落花
【唐】李商隐
高阁客竟去，小园花乱飞。
参差连曲陌，迢递送斜晖。
肠断未忍扫，眼穿仍欲归。
芳心向春尽，所得是沾衣。
这是一首咏物诗，借落花寄寓惜花伤春的感慨。本诗写于唐武宗会昌六年（846）作者闲居永乐期间。当时，李商隐因娶王茂元之女一事得罪了牛党的令狐，遭遇了不公正的待遇。这时，作者登高赏景，看到落花，不禁悲从中来，用自然景物的变化抒写命运的忧愁苦闷，借园中落花隐晦曲折地吐露自己复杂的心境。
落花本是无情物，作者寓情于景，由落花生发开去，以落花自比，将个人的身世浮沉与落花的陨落飘散情景交融，表达命途多舛、仕途不顺、怀才不遇、报国无门的哀叹。作者并不是泛泛而写，他关注落花的细节，逐层来表现情感，极尽情感的风致，体物至深，写情孤绝。
首联“高阁客竟去，小园花乱飞”写事状景，寄寓茫然之慨。落花本来是寻常之景，无非是触发诗人心底的惜花之情。作者在这个基本意象的蕴意之外，又别开新境。这里一个“竟”字是突然意识到的意思。以前与客同游的时候竟然对落花视而不见，客走以后，热闹退去，孤独之感突然如此强烈而清晰，以至于放眼望去，曾经忽视的落花竟如此切入心境。表面上好像说花是因为“客去”才乱飞的，实际上是写作者心情的巨大变化，技法之高、感触之细令人叫绝。虽然出人意表，却又在情理之中。而前后两句之间的逻辑黏合得是如此紧密：落花虽然早已有之，客在之时因为欢悦而无所察觉；待客去楼空，一切归于沉寂，心底那份沉落已久的孤独寂寥感瞬间浮上心头。触景伤情，情何以堪。这两句很有画面感：高楼孤影，落英缤纷，四周无边愁绪，渲染的手法运用得极为精道。所以，首联既点明诗题，又总写孤愁之缘由，是情感的第一层风致。
颔联“参差连曲陌，迢递送斜晖”是续写落花，目光由近及远，由狭及广，境界一下子开阔起来。作者从不同角度描写落花的具体情状：花在夕阳下纷纷而落，残红满径。“参差”句从空间着眼，写落花四处飘散，曲折的小路上都落满了；“迢递”句从时间入手，写落花连绵不断，无休无止让人想见天地间落花迷蒙的景象。这哪里是落花，分明是愁绪满天涯。作者用无处不飞花状写落花满天、愁绪绵延的情景，虚实相生，意在言外：繁花曾经绚烂，春尽之时难免光华一现，斯情不在。诗人站在高楼之上俯瞰花园，一切春败之景尽收眼底。落花范围之广正是愁绪无边无际的写照。如果说，这两句是对眼前景的客观的描摹，那么对“斜晖”的点染就透露出作者内心的*动不安，仿佛那即将落山的夕阳也与这落花有了心灵感应。一个“送”字既像是落花送斜晖，也像斜晖送落花，实际上都是作者送别落花，借物为言罢了。此时此刻，在他眼前出现的“落花”和“斜晖”，已经不是常人眼里的自然现象，而是同人一样充满感情具有生命的事物，它们像是在同自己十分美好的青春和年华告别。这一层意味，如果不能身临其境，是很难体会的。这两句为我们创设了凄清愁苦的氛围，透露出诗人心灵的深重伤感和深切悲哀。至此，对落花情状的描写已经极尽风致，完成了眼前景的深度描摹，自然引出下联。
颈联“肠断未忍扫，眼穿仍欲归”在前四句铺垫酝酿的基础上直抒胸臆。因为作者看到落花，不忍其飘零之败状而伤心不已，所以也不忍心将它们打扫干净，仿佛落花也像人一样，有着活生生的复杂的情感。再加上放眼望去，落花越飘越少，怎么忍心再去加快它们终将成泥的进程。作者因为朋友别离而伤悲，因为看到落花而断肠，反过来又不忍心清扫落花。人与物之间如此情真意切，诗人伤痛欲绝之心可见一斑。“眼穿仍欲归”一句写出诗人的痴情和执着，他望眼欲穿，希望树上残留的花朵莫再飘落，却事与愿违，花朵仍然纷飞不止，大有很快落尽的趋势。此刻，枝头已是越来越稀疏，这时的伤感已经到了无以复加的地步。
尾联两句“芳心向春尽，所得是沾衣”收束全篇，写花朵用生命装点了春天，无私地奉献出自己的一片芳心，最终却落得个凋零残破、沾人衣裾的凄凉结局，不正是诗人自己的写照吗？诗人曾胸怀天下，一心要出仕为国，却因为朋党之争受到牵连，仕途坎坷，前途渺茫，结局跟落花殊无二致。原以为颈联已将愁苦写尽，尾联却又更加一笔，把落花情结写到无法再写。那种随着春的离去而彻底走进绝望的情绪满纸淋漓，诗人只好泪落沾襟，无语对落花。
不知有多少诗人写落花，但大多只是单纯表现怜花惜花的情绪，或抒发及时行乐的感慨，很少能像李商隐这样一层一层剥笋，将情感的内里一丝一丝呈现出来，最终与自己的身世前途结合起来，把情绪推到伤感的极端，非写尽而不罢手。同是咏落花，诗人还有一首《和张秀才落花诗》，其中“落花犹自舞，扫后更闻香”两句，用舞姿来形容飞动的落花，既形象鲜明又蓬勃富有生气，对经久不灭的花香的描写更表现了落花形象的美好和品格的高洁，创造了新鲜的意境，可见，诗人虽然观照了同样的景物，却每次都不相同，与前人落花诗也自有不同。
