3.2人物层面
老年蝙蝠侠只是表象,更重要的这里的蝙蝠侠并非战无不胜,更多地刻画了蝙蝠侠的无力感,甚至屡次需要罗宾的帮助才能脱困。这样非但不会有损蝙蝠侠的形象,这种身体的无力感反衬精神、意志层面的不屈不挠,反而愈发显现出蝙蝠侠的斗士形象。就像莎翁所言:在命运的颠沛流离中,最能看出一个人的气节。如果蝙蝠侠仍是活力满满无往而不胜,更多地还是刻画他的智勇双全,而非更深层次地从精神层面塑造其形象,摆脱了之前蝙蝠侠漫画的窠臼:面对更年轻更强壮的变种帮首领会迎难而上,明知小丑现场秀会有警察守株待兔同样会迎难而上,面对不可能战胜的超人还是迎难而上;不再局限于斗智斗勇的考验,而是更多地涉及到精神、意志层面的考验。
有一个问题百思不得其解,那就是变种帮的混混如何会摇身一变成为蝙蝠侠?毕竟他们是街头混混,没有工作,缺乏人生目的,同自制力毫不相干,像动物一样遵从自我本能而活。这样的人聚集成为变种帮这样的犯罪分子可以理解,被蝙蝠侠打压后作鸟兽散也可以理解,但是目睹头目被蝙蝠侠胖揍之后,就摇身一变成为打击罪犯的斗士,仅仅是因为崇拜蝙蝠侠?背后有充足的目的或者动机吗?
4多余的话
4.1个体正义VS制度正义
之前一直觉得蝙蝠侠跟超人之间的冲突,更深层次的根源在于程序正义跟实质正义,蝙蝠侠体现的是实质正义,超人体现的是程序正义,但是一直卡在这里,没法深入下去了。蝙蝠侠固然不怎么合法,但是超人背后体现的也未必就是程序正义,除非将那些政客踢皮球、奉总统之命行事视为程序正义。如果超人严格尊总法律行事,那是无可质疑的程序正义。但是遵从政客的指示……政客未必合规,尼克松就是典型。
最近忽然想到的是,蝙超之间的冲突也许更多的是个体正义VS制度正义。蝙蝠侠信奉的是个体正义,他本人就是正义判官(就像白马宣言那样:今晚我们就是法律,今晚我就是法律),而超人在制度框架内寻求解决问题的方案。毋庸置疑蝙蝠侠的初衷与目的,他不会徇私枉法,问题在于如果别人效仿又该怎样?如果允许,能够确保他们像蝙蝠侠那样绝对理性、恪守底线吗?如果不能那又该如何判断他们跟蝙蝠侠的不同?换句话说,同为公民,为何蝙蝠侠可以这么做?他们不可以?要想赋予蝙蝠侠这种独一无二的地位,权威只能来自于更高级别的权威,那就需要制度认可、制度授权,像超人那样行事。但是悖论在于,蝙蝠侠尝试着去解决的问题,恰恰是制度框架内难以有效解决的。制度本身并不完美,制度当中的政客更不完美,这就产生了很多问题,哪怕整个制度内并无主观恶意,执行层面也有掣肘,尤其是面临那总亟需处理的突发状况的时候,比如核冬天,反而是蝙蝠侠这样的个体行动效率更高。
悖论就在于蝙蝠侠无法证明他的个体正义是合理的,如果想要证明则需要仰仗制度授权,但是蝙蝠侠这样的个体正义初衷恰恰是解决制度正义难以有效解决的问题。也就是说两者之间的冲突是注定的、必然的。这样来看蝙蝠侠并没有错,超人也不是总统的走狗。毕竟绝大多数问题,其实需要仰仗制度来解决,特殊问题个人解决更有效果,难就难在制度理应是普适的、不容许例外情况(毕竟例不可启,在英美这样的判例法体系中更难处理这种例外情况)。初看漫画的时候,很容易在情感上站在蝙蝠侠这边,觉得超人的行为并不可取。
进一步延伸的话,那就是戈登提到的珍珠港事件了。从个体的角度来说,珍珠港事件牺牲了数千美国大兵,但是从国家的角度来说,这一事件刺激之下美国参战,拯救了更多的人。个体层面的正义跟制度层面的正义,有时候也许是无法调和的。当然了,漫画当中的美国总统展示出来的形象就是个油腔滑调的政客,很难让人让人联想到这么深刻的话题。
4.2罪犯是受害者?
漫画里面有个丑角,那个心理医生。这里倒不是说阿卡姆疯人院像是罪犯疗养院一样讽刺,而是心理医生的观点,认为罪犯才是受害者,是受蝙蝠侠的影响,没有蝙蝠侠就不会有双面人、不会有小丑的罪行。推理的过程无非是几个专业术语,不值一驳。道理很简单,如果心理医生所言不虚,为何别人没有受蝙蝠侠影响走上犯罪道路?让我想起来当年考研英语真题当中有个阅读理解,就是反驳为罪犯辩护的理论。需要注意的是,小丑跟小丑是不一样的,电影《小丑》当中的亚瑟所*之人,至少从他的角度而言都有*人的理由,包括地铁恶棍、大脑袋前同事最后那个嘲弄他的主持人。但是《黑暗骑士归来》中小丑*人纯粹是为了取乐,正因为如此蝙蝠侠最后在山洞中才会对其痛下*手。