春节留在厂里的衣色说起回家的事就不开心。2018 深圳
我要给自己买一辆车
“梦是好的;否则,钱是要紧的。”——鲁迅
生日这晚莫子对妆面很不满意。2018深圳
莫子和衣色在深圳一家小型手机组装厂工作。室友莫子同情衣色的遭遇,渴望跟城市里的女孩一样自由恋爱,甚至经济独立,然而,这个愿望实现起来并不简单。
和流水线上的女工一样,衣色也喜欢大众娱乐。她的手机里下满了电视剧,工厂没活的时候,她就在宿舍里看手机刷剧,她刚刚看完了韩剧《太阳的后裔》,正在追《三生三世,十里桃花》,直到凌晨入睡。
衣色喜欢深圳,觉得这里干净,路好走,什么东西都能买到。90年代中期开始,大量彝人在工头的带领下离开大凉山进入城市务工,其中包括大量彝族女性。从大凉山到城市,现代化被当成一种“先进”的事物接受下来,她们不断模仿和学习,迅速蜕变。
上:彝族女孩在流水线上和别人一起组装手机。2017 深圳
下:有的女孩会准备一个账本,记录自己每天出工的时间。2017 深圳
去年,初中一年级念了两个月,莫子就辍学来到深圳。拿到第一份工资时,她买了一身新衣服,去发廊做一个波波头,染成栗子色颜色,剩下的钱买了一部新手机。她喜欢自拍,娴熟地使用各种美颜软件,像大多数女孩一样发到社交朋友圈里。
莫子爱美,在厂里的时候每天都化妆,喜欢穿日本女校的制服装,波波头卡一枚细细的发箍,同事们叫她“学生妹”。她的床铺上扯着一副彩虹条纹布帘,那是她刚来深圳在夜市上花10块钱买的。