可外婆已经认不到我们了，无论母亲怎么说出曾经的事，外婆就只盯着母亲，似乎没有半点反应。母亲又无奈，又伤心，她说：“妈，真的不认识我了吗？”说完，眼泪就下来了。
五一节放假，我本来要和母亲一起去看外婆的，因为疫情的原因，学校不让我们离开这座城，母亲也是担心我的安全，同意我留在家里。而这，就成了我永远的遗憾——我没有见到外婆最后一面！
下了高速，拐进一条很长的公路，路边的白杨树郁郁葱葱，并不懂得人间悲伤。我们来到了一个小镇，这是母亲小时候生活的地方。
天边只剩下一角的红，在对侧的深黑暗蓝中显得有点凄凉和忧伤。那残余的血红晚霞，是为了留下等待我们的吗？
走进外婆的小院，那里已经搭上了一小片顶棚。右边是一棵已经很老的大树了，我不认识那是什么树，大树的桩很短，往上是一节节分叉的树枝。
母亲说那就像外婆的人生，很曲折。外婆很善良，但遗憾的是最后没有能享什么福，就像树顶，是一节粗壮的树枝，但总是像被截断了一样，差了什么，留有遗憾，树叶却常青，或许是遗憾的美。
再往前走，是外婆的灵堂，门前是亲戚送来的花圈，里面，右侧有办丧事的人在吹唢呐，敲锣鼓，时不时戏剧地念上几句听不懂的经书。
左边是外婆的灵棺，在灵棺上还铺着白色和黑色的布，其正前是烧香烧纸的地方。
“妈，我们回来了……”母亲哽咽着，跪在灵棺前，双手合十，磕了三次头。我照做，心里也满是愧疚，我们对外婆的陪伴真的太少了。
从母亲到这座城来后，除了寒暑假，偶尔能回去看看外婆，再没有时间了。外婆肯定时时牵挂着母亲，母亲也一定很想念外婆。
但老天不饶人，一年的几天团圆不足以表达我们对外婆的爱，似乎真应了那句话“当你想陪伴父母的时候已经没有机会了。”
外公一个人孤零零呆在二楼的小房子里。外公没穿上衣，左手上露出两处伤口，据说是骑车去钓鱼时摔的。
外公爱钓鱼，一年365天可能有300天都在外面钓鱼，每次我和妈妈回来，外公都会拿出储藏很久的小鱼做成小鱼干给我们，走的时候还不忘给我们一袋。
外公脾气很倔，总是一副要强的样子，每次母亲打电话回去，外公都是说：“有事吗？没事我挂了。”
但我们都知道外公是爱我们的。现在外婆去世了，虽然外公一副冷淡的样子，嘴上还与客人聊着天，但心中一定很伤心吧，外婆和他一起走过了大半生，怎么可能不难过呢？
那晚外公一定喝了很多酒，脸上红红的，但这只是猜测，谁也不知道外公是真的喝了酒还是背着人偷偷地哭了。
