你好吗？
我知道这是一封无法寄达的信，可是思念如磐石，重重压在我心头，不吐不快。
这种情绪，从十月五日就开始在我心头弥漫。十月五日，对别人来说，是再平常普通不过的日子，对你我而言，却刻骨铭心终身难忘。
犹记得那天下了雨，地上湿漉漉的，我们的心间却一片骄阳。那天，我身着白色婚纱，成为了你的妻。在亲友们的见证下，你许诺永远爱我，生生世世不分离。那一刻看着你明亮清澈的眼睛，我只觉得自己是这世上最幸福的人。
你是这样说的，也是这样做的，婚后你依然疼我宠我，和我一起做饭分担家务，我们从不争吵，比婚前还要甜蜜。
后来我怀了瑟瑟，你说希望可以生个女儿，像我；我却希望是个儿子，像你。
后来瑟瑟出生，是个女儿，犹记得你用你的大手捧起她的小脚，看着我的眼睛说：以后我就有两个宝贝了。我会永远照顾你们两个。
许诺犹在耳边回响，你却已经永远地离开了我们。
那段时间你工作非常忙，经常早出晚归，没有时间陪我和孩子。你虽然解释一切都是为了我们母女两个，为了这个家。那个清早，我还是对你发了脾气，我嫌你总加班，还说你忘了当初的承诺。
那天是瑟瑟的生日，我发狠说，晚上八点前，你不回家就永远别回来了。
七点半，你依然没回来，我于是一遍一遍拨打你的电话。你很疲惫地告诉我，开了一天会，刚下楼，二十分钟后到家。我依旧不满意地催促：快点回来，今天可是瑟瑟的生日。
事后我曾一遍遍忏悔，不该和你发脾气。我不理解那个一向温柔善良的小女人，那天为什么像个催命鬼一般恶声恶气。
可是八点钟时，说好二十分钟就到的你，却没有准时踏进家门。我刚要给你打电话，你的电话却先打了进来，你说：老婆，我爱你和瑟瑟，你们是我的一切。
我惊讶于你声音的异样，更惊讶于你为什么突然打这么一通电话，然而电话里却再也听不到你的声音了。
我挂掉电话，重新给你打过去，却再也无人接听。
我开始坐立不安，一种不详的预感笼罩了我。我一遍一遍拨打你的电话，依然是无人接听。直到小时后，我才知道你了出事儿：一辆拉土车将我们的车撞得变了形，我不敢想象，最后那一刻你是如何拼尽最后一丝力气，拨通了我的电话。可我却没有对你说出那三个字，没有告诉你，我其实也深深地爱着你。
为什么在你最后一次说爱我的时候，我没有说出那三个字？尽管我偶尔抱怨你回家晚，偶尔会和你争吵，可我依然深爱着你。
事后我一遍一遍地说着，苏木，我也爱你，瑟瑟也爱你，我们会永远爱你。可是，你却再也听不到了。
我总是想，如果那天没有要求你八点回家，如果你像往常一样再加会儿班，你是不是就可以避开那辆拉土车，是不是就不会发生那样的事情了？
苏木，你离去已四年，瑟瑟也已经五岁了，我担心她记不住爸爸，不断地和她说起爸爸的样子。你离去时她刚学会叫爸爸，现在她知道你身高一米八，喜欢打羽毛球，还知道你最喜欢吃我做的咖喱饭。每次做咖喱饭，她都会说：妈妈，今天又做了爸爸最爱吃的咖喱饭吗？我也爱吃。
偶尔她也会问你去了哪里，什么时候回来，原谅我，苏木，一直到现在，我都没有告诉她爸爸从今后只能在天堂守护她。我真的说不出口。
我依然在原先的工作单位，我瘦了一点儿，头发留长了，我一切都好，只是经常想你。
也有人张罗着再给我介绍一个，我总是以“瑟瑟还小，等瑟瑟大些再说”来搪塞，我不想让别人取代你的位置，更不知道要如何跟瑟瑟解释。
其实我曾认真地想过，虽然你不在了，可在内心深处，我还是觉得我是你苏木的媳妇，我愿意一辈子当你媳妇，直到在天堂和你团聚。
秋雨愁人，唯愿一切安好。
每个雨天都会格外思念你的小美
