1.假日前夜,怎么能轻易睡去
工作结束后的第一个夜晚,必然是要赖在床上不睡的。琐事已经结束,困意还未开始,带着酒和靠枕上床,把所有的表情都留在房门外,像一颗回到蚌壳里的珍珠,想几点睡,就几点睡。
说实在的,我有点恐惧生活了,一个人累死累活还不是为了满足衣食住行的基本需要而已。所以我选择赖在床上喝酒。
——《样样干》查尔斯·布考斯基
来源:《经常请吃饭的漂亮姐姐》
2.赖床——床最正确的使用方式
假期的第一个早晨,最好不起。醒来以后,从床单的一头滚到另一头,再伸几个快要掉下床去的懒腰。这是床最正确的使用方式,给它一个久违的大字形的熊抱吧。
要赖床赖得好,常在于赖任何事赖得好。亦即,要能待停深久。譬似过日子,过一天就要像长长足足地过它一天,而不是过很多的分,过很多的秒。
那种每一事只蜻蜓点水,这沾一下,那沾一下,急急顿顿,随时看表,到处赶场,每一段皆只一起便休,是最不能享受事情的。
——《理想的下午》舒国治
来源:电影《白河夜船》
3.不上班的日子,适合白天洗澡
洗多久都没关系,洗澡水适合比平时更烫一点。让热乎乎的水流冲刷身体,暖意渐渐沁到全身的骨头里。出浴室时,凉意划过皮肤,手臂泛起鸡皮疙瘩。
再打一个长长的哈欠,一身的班味儿已经流进了下水道。
剃须前的仪式已在进行中。百叶窗拉起一半;浴室门半开着散发蒸汽,好让镜子变清晰;他点上一支烟,吸了一口,放在镜面药柜下面的毛玻璃架上,伸手可及。
此时祖伊已经把泡沫剃须膏挤到了修面刷上。他把剃须膏随手扔到身后的什么地方,省得碍事,盖子也没拧上。他用手掌来回擦拭镜面,抹掉了大部分雾气,发出了“吱呀”的声响。
——《弗兰妮与祖伊》塞林格
来源:电影《洗澡》
4. 中秋的晚上,最好多看几眼月亮
虽然月亮每天都在,但中秋节的夜晚,月亮的身上会汇聚更多的目光。多看它几眼,就像在母亲的生日当天突然想要多观察一下她的面容那样,好好地看看它。
我们好像在池塘的水底。从一个月亮走向另一个月亮。
——《绿毛水怪》王小波
5.去野外,寻找属于初秋的物候
在秋天还没有抵达城市的时候,去郊野找找它的身影吧。
秋天从我手里出来吃它的叶子:我们是朋友。
从坚果我们剥出时间并教它如何前行:
于是时间回到果中。
——《花冠》保罗·策兰