“也不是说这不行，只是有种女神下海的心痛感。”
这种靠拢和模仿仿佛是在承认，那种具有个人特色的才华是脆弱的、微不足道的；
用敏锐的洞察力和精准的表现力去原创，还不如借助已有的内容发挥更安全。
两年前，《中国新闻周刊》报道过一个有趣的现象：来自东北的顶流搞笑博主，往往不愿意签约由南方资本主导的MCN，更愿意单干。
因为那意味着一种流水线般的商业模式，把内容变成高度可复制的一条条方法论。
但东北博主普遍认为，他们凭借地域天赋出口成章的内容，MCN的人不太可能写得出来，所以没必要做这种合作。
两年过去，谁也无法回答这种坚持还重不重要。
03
好笑的东西总带着刺，但又承受不来
所以再回到开头看那段对话，会觉得papi酱所说的东西简直奢侈：
搞笑视频而已哎，你要讽刺啥？调侃谁？评论什么？
现在1分01秒的内容都看着比59秒的更让人没耐心，一个热梗还没跟完、下一个又来了。
时间这么有限，容得下这些？
还试图在提供快乐的东西中传递什么别的，已经是一种高阶追求了。
papi酱那段访谈里，最让我想叹一口气的，不是那些爱举起道德大棒的观众。
是她说，“一定是对是生活有很多意见的人，才能做出好笑的东西”。
很简单的一个道理，古往今来优秀的喜剧都带着刺，不是刺痛自己就是别人。
但当下我们又承受不来笑料里带着这根刺。
它从前是被点名批评的脏话，后来是“三观不正”，再后来是一点就炸的两性争端、及其他没有中间余地的议题；
是脱口秀节目里让一些人脸上挂不住的开炮，是综艺里没那么多道德包袱、尽情展现人性狡猾奸诈的笑料；
也可能是不被主流容纳的“低俗”，是带着冒犯和不合时宜的讽刺。
“我们”，也不只是一个认知水平不高的“网友”而已。
papi酱最后给观众的不宽容和自己的无能为力，都找了个台阶下：
理解生活中的人各有各的难处，大家背着房贷、就业困难，多苦啊。
都只想用最直接、简单、真空于任何烦恼之外的笑，来消解生活的苦闷。
她自己作为一个内容创作者，其实也没有很多的愤怒，只有很多的无力。
我会觉得，这又何尝不是一种新的苦闷——
大家其实心知肚明，让人笑得出来或笑不出来的东西，背后有时很复杂；
甚至危险，让人不值当为它太过认真。
我并不觉得让papi酱们战战兢兢的苛刻观众们，本来就是那个样子的。
欣赏喜剧难道就不需要对生活有满腔的意见？不需要在大笑中释放掉这些意见带来的不快？
只是后来发现，背后带刺的笑声能带来的纾解和安慰杯水车薪，甚至无异于往人脸上再抽一耳光。
于是最后，大家的意见就是最好忘掉这些胡乱的意见。
就让我们的笑声来源只剩极致的感官刺激，让“笑”变成一个纯粹的生理行为吧。
说到这儿，脑子里突然闪过一个可能没什么道理的联想。
是一周前的那个晚上，全网正在为骇人听闻的暴行愤慨。
那天半夜我刷抖音，惊讶地发现几乎所有那天照常更新了搞笑段子的网红，都有在评论区激愤地声讨、痛斥。
也有很多不相关的搞笑内容下，评论区突然从一个小点，就联想到了受害人遭受的不公，画风突变。
欢声笑语与义愤填膺交织在一起，观感非常割裂。
但不论他们是真心的不吐不快，还是担心在群情激愤的氛围中、自己还在嘻嘻哈哈会显得冷漠。
两个完全冲突的事情和情绪，好像都不得不在这里狭路相逢。
仿佛是一种不合时宜的隐喻，残忍地提醒人们，欢笑其实不能任我们心意，脱离其他任何一切而独占一片真空。
