去年深秋某一天，我写道——
屋里钻进一只壁虎。
出差N天，门窗紧闭，一毫米缝隙都没有，这厮哪来？
家中已有一鱼一龟，都是孩子家不要送来的。现又添一活物，成动物“难民营”了。
屋外大风遒劲。想轰；不敢动。万一尾巴断了，会不会飞进我耳朵里？更何况，“四目相对”仅一秒，这厮就“嗖”地一下溜走了。
小心脏怦怦狂跳！我是真怕这东西啊。
几天后，我写道——
那只壁虎不知现在躲在哪里。
既然大家都说你是益“虫”，那么，踏踏实实在这里过冬吧。
只不过，俺家没有蟑螂、蚂蚁、蜘蛛，连蚊子都少见，无法给你供食。
晚安啦！听着舒伯特的小夜曲，与“虫”共眠。
又过了几天——
混进我家的那只壁虎，经俺在朋友圈“广而告之”，俨然成了网红。
张三问：“壁虎找着没？”李四问：“壁虎怎样了？”有位帅哥留言特别温馨，他说我们是“在细节中热爱生活”。
呵呵，哈哈！
今年初夏整理卫生间时，突然，一个小黑影从脚边掠过！
小东西，是你啊！半年多不见，没长个儿呀。初次见面估摸也就几厘米长，现在还是那小样儿。也是，家里没吃的，真对不起。
外面已经很暖和了，食物极丰富，你也结束冬眠了，该出去了吧？
我又一次仔细查看俺家有无缝隙，以便帮这厮找个外出通道。
有了！卫生间的通风口。原本，我是为防蚊贴上塑料窗纱的，不知何时裂开一个小口子……
最近，再清理卫生间。角角落落，干净彻底，没有了壁虎的身影。
明白，你比我聪明，已经“哪来哪去”了。
无论如何我得感谢你。这段日子在家里，我没有被一只蚊子咬到。这里面有没有你的功劳？
壁虎，蜥蜴的一种，盛产于全世界温暖地区，平均寿命五至十年。
别看俺家这位“身材娇小”，蜥蜴科可是有“大人物”的。对，就是科莫多巨蜥，人称“科莫多龙”，恐龙时代遗留下来的物种，是现今已知最大的蜥蜴，体长二至三米，主要生活在印度尼西亚的科莫多岛。据说野外仅存不超过三千只，十分珍贵。科莫多巨蜥不仅体形雄伟，还是“老寿星”，有称，能活五十年。
咱们无缘见到“科莫多龙”，还是谈谈壁虎吧。
壁虎很乖。昼伏夜出，静静地躲在角落吃害虫，不干坏事。壁虎在受到惊吓时，虽然尾巴会立即折断，但绝不会钻到人的耳朵里。只是，折断的尾巴里有许多神经，离开身体以后，神经并没有马上失去作用，所以还会摆动。
有人写文调侃，可以培养同壁虎的感情，把它当作自由放养的宠物。
我上网一查，果然有壁虎或者蜥蜴在卖。除了当宠物，还有其他用途。
不知哪些品种的壁虎或者蜥蜴允许交易。我看过朋友发的图片，他家的宠物，就是一条十分漂亮的蜥蜴。全家视若珍宝。
我也看到一条旧闻：广西某老板，因为贩卖“大壁虎”被判了十年。“大壁虎”，看名字就知道，比咱们常见的大得多。除了大，还有一个特点：国家二级保护动物，濒危。
所以各位悠着点，摸清情况，千万别触犯法律！
据观察，壁虎很有本事，它的攀爬和在空中的滑翔能力，使它获得了爬行动物界的“超级英雄”美誉。而且能在水面上行走，这是其它相似体形的动物不具备的。或许这就是“武林秘籍”的“轻功水上漂”了吧？
最为精彩的是，断尾后的壁虎，过不太久，尾巴又会再生出来。不仅是尾巴，据说壁虎的部分大脑也可再生。科学家正通过“仿生学”研究，努力造福人类……
原来壁虎这么厉害！
好吧，欢迎你秋天再进屋。
俺家地方大，态度又友好。冬眠前，你可以和小龟聊会儿，反正它也寂寞着。
来源：北京晚报
作者：司马小萌
插图：王金辉
流程编辑：吴越
