母亲走后，她生前的物品几乎原封不动地保持了近30年。/电视剧《我是遗物整理师》剧照
这位女士也想过进行整理，但始终没能跟父亲开口。她明白，这些满是母亲痕迹的物品，早已成为她与父亲的沉重心结，在心底的角落静默着、深藏着，谁也不敢轻易揭开。因此，母亲走后，她生前的物品几乎原封不动地保持了近30年。
这让木棉认识到，遗物整理和日常家居整理不同，遗物整理不应只停留在让原本淤堵的空间得到释放、回归空间原有收纳功能的层面上。遗物整理师，更应成为一个陪伴者、倾听者和引导者，通过整理遗物，让这些委托人把因亲人离世而产生的悲痛情绪宣泄出来，继续好好活着。
于是，木棉询问这对委托人父女是否要一起整理逝者遗物。在得到对方肯定的回答后，木棉陪着他们开始整理，整个过程如对逝者进行的一个迟来的、缓慢的、自然的告别仪式。
对遗物的整理如对逝者进行的一个迟来的、缓慢的、自然的告别仪式。/图源网络
最终，这对父女留下了一些几乎要腐烂但有逝者笔迹的账本、相片，她穿过的有代表性的衣服，比如结婚时带有喜字的围巾以及针织的毛衣、鞋子，“而其他已经发霉或坏了的物品，则按照中国对于遗物的既有处理方式——舍弃或焚烧”。
整理遗物，
也是整理生者与逝者之间的关系
在日本，情况有些不同。
日本国民并不忌讳死亡，多数较为完好的逝者物品，会被家人送往二手市场转卖或通过捐赠方式让其重新实现使用价值。正因如此，日本也成为遗物整理师最早发展为成熟职业的国家。
《整理收纳，让家越住越大》，梶谷阳子著。
著有《整理收纳，让家越住越大》的日本整理收纳师梶谷阳子表示：“在日本，遗物整理分两种情况。第一种，与中国目前遗物整理情况相似，遗物整理作为正常家居整理的一个分支，逝者家人往往只会委托一位整理收纳师进行上门服务；而第二种，则涉及独居老人去世、年轻人自*甚至刑事案件等非自然死亡现场。根据日本法律规定，非自然死亡现场需出现法医、警察、价格鉴定师以及清扫现场的特殊清洁人员等，由于人数众多，逝者家人往往会选择整理公司提供的服务。”梶谷阳子目前所接触的工作类型，都属于第一种。
早在10年前，梶谷阳子就接触到了遗物整理业务。遗物整理，所占比重为她所有整理收纳工作的70%。在她看来，找自己进行遗物整理的人，常常如木棉的委托人一样，望着逝者物品，睹物思人，总是沉浸在悲伤之中，不知如何面对和整理它们。
人们望着逝者物品，睹物思人，总是沉浸在悲伤之中，不知如何面对和整理它们。/图·unsplash
2018年，她接到一对老年夫妇的委托，进行全屋整理。第一次上门时，她感觉这个房子里还生活着一位更加年迈的老者，因为洗手间的假牙、客厅里随便挂起的衣物以及玄关鞋柜里许多快要发霉的旧鞋，都明显不属于这对夫妇。
一番交谈后，梶谷阳子得知，这些都是男主人母亲的物品。2018年，这位90岁的老人因病去世，但这对夫妇与老人感情特别好，无法面对她的离世，因此将这些物品保持原状，就仿佛“母亲还在和我们一起生活着”。
