战争持续，1939年至1944年间，爱讲故事的陈桂民、个头瘦高的叶鹏飞、爱拉小提琴的黄栋权、性格沉稳的林耀、包括林徽因的亲弟弟林恒……他们的照片、信件及阵亡通知书，全都寄给了梁思成和林徽因。
1944年，依然在病中的林徽因写下了长诗《哭三弟恒》。在诗中，林徽因哀悼的不只是自己的亲弟弟，也包括那些把她当作“名誉家长”的飞行员们。这些飞行员牺牲时平均年龄只有二十多岁，他们奋勇抗敌，用生命守卫了家园。
山东烟台龙口市七甲镇常伦庄村，是“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一、胶东抗日英烈——任常伦的家乡。
1944年11月，年仅23岁的任常伦牺牲在抗日战场上。此后数十年间，“任常伦”成为一个闪亮的坐标，人们以各种方式铭记英雄，接力传递理想信念。
