2011年5月/高考倒计时30天
老校区废弃琴房的玻璃窗上，我用油画棒涂出第七个正字。顾惟安将清华保送确认函折成纸飞机，任它扎进生锈的钢琴骨架："苏念，你的速写本扉页为什么改成上海？"
我攥紧美院招生简章，石膏像的阴影爬上他白衬衫的第二颗纽扣。三天前，父亲把颜料箱锁进阁楼时说的每个字都在耳膜上灼烧："你以为靠画几笔涂鸦就能养活自己？顾惟安是要进中科院的人，你连他计算器的开根号都看不懂。"
核心冲突：志愿分歧
"北京到上海的高铁只要四小时。"我踢着琴凳腿，素描纸上晕开一团倔强的灰，"美院动画系毕业可以去网易做原画，起薪......"
"网易去年游戏部门裁员17%。"他翻开《五年高考真题》，铅笔在长三角产业转移示意图上画圈，"杭州有政策扶持数字文创，上海房租是杭州的2.3倍。"
我抢过书摔在掉漆的钢琴盖上："顾大学神，你连我的人生都要建模计算吗？"
断裂的琴弦震颤声里，他忽然抽出我校服口袋里的速写本。翻到画着他侧脸的那页，铅笔在空白处列起公式：
距离=（高铁时速×4） （地铁通勤×2）
见面频率≥（365÷30）×（1-考研概率0.7）
"根据2010年交通部数据......"他的虎牙尖咬破草稿纸边缘，"异地恋存活率不会超过36%。"
秘密基地的约定
暮色漫过爬满爬山虎的窗户时，他往我掌心塞了片银杏叶。叶脉背面是用钢笔刺出的微雕字迹——
十年为期
北京到上海=顾惟安走向苏念的步数
我摸着凹凸的纹路，想起他桌上消失的化学竞赛奖金。上周路过金店时，我扒着橱窗多看了两眼银杏叶项链，标价正好是3000元。
"保送资格我放弃了。"他突然把志愿表拍在琴键上，清华大学那一栏被炭笔涂成黑洞，"复旦数学系和上海美院隔两条街，房租差价够买54管温莎牛顿。"
我抓起红颜料泼向他的白衬衫，就像高一那杯打翻的奶茶。血色在"复旦大学"四个字上绽开时，他抓住我发抖的手腕："苏念，我计算过所有变量，只有你是不可控因子。"
那晚我们蜷在琴房掉絮的旧窗帘里，用手机光柱模拟银河。他教我解薛定谔方程，说粒子穿过双缝时会形成概率云："你看，连光都不知道该选哪条路，但我们比光子幸运——"
他在我掌心画下第六个质数："37岁前，我会赚够钱让你开个人画展。"
伏笔埋设
凌晨翻墙回宿舍时，守门大爷的手电筒光扫过我们交握的手。顾惟安突然将我推进槐树阴影里，温热的呼吸擦过耳垂："别动，监控摄像头旋转周期是6秒。"
他永远不知道，那晚我透过他衬衫缝隙看到的锁骨上，留着我用油画棒画的笑脸。就像他不知道我偷换了志愿表——我在复旦大学那栏填了他的名字，却在收表日悄悄改回清华。
藏在琴房《拜厄练习曲》乐谱夹层里的，是我们真正的十年契约：
"若2031年5月20日未达成以下任一条件，银杏盟约自动失效：
1.苏念举办个人画展
2.顾惟安证明黎曼猜想
3.我们拥有共同户口本"
暴雨夜的闭环
高考前夜，我们被锁在琴房。他脱下浸透雨水的校服裹住我，美工刀在门缝折成两截。当雷声碾碎最后一丝光时，我咬破指尖在石膏像底座写下"S&G"，他忽然扣住我的手腕："苏念，如果概率云有形状......"
他的吻落在那个血色字母上，像蝴蝶振翅引发太平洋风暴。
下一篇预告第五篇《绿皮火车的反向坐标》
,
