“那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，像身经百战的武士的一颗徽章。”
——老舍《骆驼祥子》
那车曾是祥子的一切，是祥子一切努力的见证，但后来他车没了，人了垮了。祥子的一生是挣扎的、苦难的、无奈的一生，哪怕后来知道他有多邋遢无赖，你也难以心生责怪之意——能好好做个人，谁愿意当只“鬼”？
祥子是谁？是老舍笔下文章《骆驼祥子》的主人公，是一个生活在封建社会的小人物，他没读过什么书，没有什么高尚的情怀，他就是个普普通通的人，有着平凡人的挣扎与无奈，他代表着绝大多那个年代生活在水生火热中的平凡人。
祥子是个农村人，他勤劳、善良、勇敢，但也有着那个年代的普通人所普遍具备的爱占小便宜，有的时候不讲道理等小毛病，他不是个完美的主角，因此才显得格外真实。
祥子从农村来到城市谋生，可大城市的日子又哪里是那么好过的？他找过各种工作，但最后决定当个拉车的车夫，因为在他看来车夫是最好通过卖力挣钱的行业，而他年轻、充满精力，是最不缺这把力气的。
至于回农村这个选项，他是压根没考虑过，哪怕在农村他不需要看人脸色，但见识过了大城市的繁华，谁又能安心守着那一亩三分地呢？
祥子是勤劳的，甚至还有几分“体面”。他从来不会刻意与其他车夫进行争抢，面对客人也是充满着自信，那句“坐上吧，瞧着给”，让人一听就心生好感，就连拉车的背影他也特地练过，力求形象好看。
那时的祥子充满着干劲，他想要攒一辆属于自己的车，这样就可以不用再交“车份钱”，安心娶妻生子，以后的生活将越来越有盼头。可理想很丰满，现实很骨感，每个人一开始都想好好生活，但那个吃人的社会却容不下这么一点点小期盼。
