余光中走了，那位写下《乡愁》的桂冠诗人走了。余光中先生从事文学创作超过半世纪，曾被文坛大师梁实秋称赞“右手写诗、左手写散文，成就之高、一时无两”，在现代诗、现代散文、翻译、评论等文学领域都有涉猎。
虽然余光中身上有着很多光环，但他最为人熟知的还是诗人身份，最为人熟悉的作品还是《乡愁》。对于这首诗，很多人都耳熟能详：小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头/长大后/乡愁是一张窄窄的船票/我在这头/新娘在那头……余光中因此被称为“乡愁诗人”，也因此在中国文学史上有了自己的一席之地。
一首现象级作品的出现，往往是因其以艺术性的手法巧妙地触及到了人们的心灵，或者打开了一段记忆，或者开启了一段叙事。《乡愁》的流行，也有着这样的逻辑。余光中生活的年代，正处于中国数千年未有之变局，对于那个时代的人来说，颠沛流离是人生常态。余光中也是这样，他一生都在跋涉，走过很多地方，但不管走多远，不管走过多少地方，故乡只有一个，乡愁永远都在。
乡愁是具象的，也是抽象的，乡愁是物质的，也是精神的，也正是因为如此，乡愁才在人们心中始终挥之不去。作为诗歌，《乡愁》固然有其巧妙的表达，但最关键的，还是通过巧妙的表达架起了一座桥，抵达了人们的内心深处。也正是因为人们心中有着普遍的乡愁，所以《乡愁》这首诗才会打动这么多人。曾经的生活经历发育和充实了余光中的乡愁，但如果有可能，这样的经历谁也不想拥有。
优秀的作品，有着穿越一切的力量。今天，乡愁依然是人们心中的一种深沉情愫，这种乡愁，还常常以家国情怀的形式表现出来。理解了这一点，也就能理解这两天出现的一幅现象级漫画——“那年乱世如麻，愿你们来世拥有锦绣年华”。国家公祭日期间，这句话被许多网友转发提及，其来自于一张漫画图，图中两名分别来自1937年和2017年的女孩隔空相对，一人身边战火纷飞，一人身处和平现代。
从艺术手法上讲，这幅现象级漫画固然不错，更重要的还是这幅图表达的情绪。“那年乱世如麻”，正是余光中经历的那个时代。人们竞相转发这幅漫画，也是认可作者想要表达的情绪，更是希望通过这幅画纪念那个时代——力透其中的家国情怀，其实也是一种乡愁，只是这里的乡愁有着更广泛的意义，已经上升到家国情怀的层面。正是人们有着普遍的家国情怀，所以这幅“催泪漫画”才能成为流行作品。
“谁忘记历史，谁就会在灵魂上生病。”想想余光中那代人的经历，那是一个不堪回首的过去；因为有着那样的时代背景，余光中那一代人的乡愁是那么沉重。那样的时代已经很远了，但人们在内心深处从来没有忘记。现在温故这段历史，并不是为了牢记仇恨，而是为了不让这段历史再次上演。“擦清历史的镜子，抹去灰尘，以史为鉴，走好未来的路”，不忘伤痛、铭记历史，才能迎来更加光辉的未来。
在时间的叙事中，一个人的力量其实是十分渺小的。对于一个人来说，只要找准了一个方向，认真做一件事，做对做好一件事也就行了。在文学创作上，余光中并不是只有诗歌，更不是只有《乡愁》，但因为《乡愁》真正打动了人心，余光中也成为人们心中的“乡愁诗人”。当然，文学不只有一种表现形式，但我们还是希望看到文学在一些深沉内容上有着丰富表达，譬如乡愁以及作为其升级版的家国情怀，都应该成为文学创作的沃土。
余光中走了，乡愁永远都在。（乔杉）
