由反串戏再谈个具体而有趣的问题：梅是否反串过武生重头戏《挑滑车》？此剧连一般武生都视为畏途，足见高难度。认为梅兰芳演过的，主要根据梅扎靠扮武生的戏装照片，还不止一张。剧照流传甚广，似乎是过硬的铁证，而且从一个侧面证明了“伶界大王”的无所不能。但此事令人颇生疑窦，笔者的观点是，梅兰芳从未演过《挑滑车》，破解难题的理由有三：一，目前找不到梅演《挑滑车》的广告、戏单或具体记录。二，梅所谓的《挑滑车》剧照的扮相，戴牵巾（黑色），从两鬓垂下，尺寸很长。但北方的武生前辈，自杨小楼以下，演《挑滑车》皆不戴牵巾，有剧照为证。故梅即便扮上“摆拍”，也会学杨小楼。这是从扮相上寻证据。三，最重要的凭证是，笔者找到了《文汇报》连载《舞台生活四十年》时的原始证据，当日的报纸刊登了这剧照，但特别指出，此系《木兰从军》里披挂整齐的花木兰，而非《挑滑车》的大将高宠。解放之初，梅兰芳和秘书许姬传等每天写《舞台生活四十年》，交《文汇报》连载。这是梅兰芳的自述，刊登出来的文字和剧照，皆得梅本人的颔首，故此证据最关键。综上，关于梅兰芳是否演过《挑滑车》，可以定谳了，即梅未演过此武生重头戏。
鲁鱼亥豕、张冠李戴
有关梅兰芳演出剧目的参考文献，自然很多，郑文主要参考了：梅社编《梅兰芳》第三章《顾曲梅话》；刘豁公编《梅郎集》收录《梅屑》；朱家溍《忆梅兰芳先生》；张古愚《梅兰芳演出剧目补遗》（在朱文基础上增补）；《梅兰芳演出剧本选集》；俞丽伟《梅兰芳演出剧目的生成与递嬗》等，在上述六种著录的基础上，加以排列、爬梳、剔抉、剪裁，录得一百五十出剧目。这其中，梅社编《梅兰芳》是1918年出版，刘豁公编《梅郎集》1920年问世，可谓梅早年演出剧目的基本史料。朱家溍是老一辈顾曲家，自少年起，就饱饫梅氏演剧，故而他的文章值得重视，是亲历者对梅演剧的统计，不妨以此为“基本盘”，再加增补修订。张古愚是名剧评家，见闻广博，他的“补遗”尤具价值，盖多冷门戏、罕见戏的增订，专门考补“漏网之鱼”式的剧目，难度大，显然更需要功力。
需要指出的是，《梅兰芳演出剧本选集》（文化艺术出版社2015年版）的体例和著录，存在重大讹误，引用尤需谨慎。此书将梅兰芳收藏的京、昆舞台演出剧本加以整理出版，用意至美，但请注意：梅收藏的剧本，不等于他实际演过的剧本，故此书名不副实，易引人误解。其书分传统剧目单本、总本；昆曲剧目；梅派剧目单本、总本，计五大类。稍加审视，就会发现问题，如《女三战》《取金陵》《泗州城》《竹林计》等，都是武旦剧目，其中多有武旦一门的特殊或惊险技巧，或踩跷，或“打出手”。所谓“术业有专攻”，梅兰芳怎么会演这些有激烈打斗甚至绝活的武旦戏呢？须知，梅氏长期经营剧团，他收藏的部分京、昆舞台演出剧本，不宜狭义视作他个人的上演剧目，而不妨理解为以他为主的承华社（也即后来的梅剧团）的藏本。也就是说，一些剧本是他领衔的班社演出过的，而非梅个人的戏。早年承华社有一杰出武旦，即朱桂芳，上述剧目，应该都是他的拿手好戏，常在梅前面演，这怎么能算到梅兰芳的头上呢？书中还有一些戏，如《打鸾驾》《双贵图》《双合印》《双沙河》《双锁山》《乌龙院》《胭脂虎》《书房捉媳》等，与梅本人的演出也风马牛。如果硬说梅演过，还是胡适的那句话：“拿证据来！”值得注意的是，这些剧本里，如《双沙河》《乌龙院》《胭脂虎》等，是梅的祖父巧玲公演过的。梅在《舞台生活四十年》里谈其祖父“兼学花旦，如《得意缘》《乌龙院》《双沙河》《变羊记》《思志诚》等戏……”由此言之，这些剧目中，还有一部分应是梅家的祖传藏本。
多种关于梅兰芳的著作里，如《梅兰芳与京剧》《梅兰芳画传》《梅兰芳表演艺术图影》等，都有成喻言整理的《梅兰芳演出剧目》，文中说：“梅兰芳先生究竟演出过多少剧目，很难说出精确数字。……他早期及中晚期公开演出的剧目约有一百七十出，当然肯定不会只有此数。”但其实，文中罗列的剧目，只有一百一十余出，远没达到作者所说的一百七十出。此文将《五花洞》《四五花洞》《六五花洞》的潘金莲，算作三个独立剧目，已属不妥。又说“《朱廉寨》中的马昭仪”，大误。剧名错了不说，剧中人亦误，梅在《珠帘寨》中饰演的是二皇娘，马昭仪乃《武昭关》剧中人。还说梅在《煤山恨》中演周后，亦属想当然。梅与高庆奎合作《煤山恨》，其实是“组合剧”，高演他的崇祯，梅在后面演《贞娥刺虎》，只是冠了一个《煤山恨》的总名。《煤山恨》的错讹，张古愚文也出现了，连资深剧评家都出差错，更说明统计之难。
新发现的珍稀史料：《梅氏缀玉轩剧目》
在研究梅兰芳演出剧目的文献中，有无新发现而又珍稀的第一手史料？2022年春，国家博物馆举办的“梅澜芳华——梅兰芳艺术人生展”上，展出了《梅氏缀玉轩剧目》手折（下图，感谢梅兰芳纪念馆提供），乃用毛笔精钞在一个折页上。此物就属新见史料，笔者意识到其对研究梅氏演出剧目具有重要的参考价值，因为这是“缀玉轩”中故物，亦是梅本人“认可”的剧目单子。于是，率先在学术研讨会上披露，以引起学界的关注。
此手折包括传统戏、昆曲和自制曲（新编戏）三大类，兹将剧目分类抄出，同时再把梅氏在剧中饰演的角色一一考订列出，方便进一步研讨：
《彩楼配》《三击掌》《别窑》《探窑》《赶三关》《武家坡》《银空山》《回龙阁》王宝钏；《美人计》《别宫》《祭江》《孝义节》孙尚香；《大保国》《二进宫》李艳妃；《起解》《玉堂春》苏三；《教子》王春娥；《祭塔》白娘子；《宇宙锋》赵艳容；《六月雪》窦娥；《桑园会》罗敷；《宝莲灯》王桂英；《汾河湾》柳迎春；《御碑亭》孟月华；《刺汤》雪艳；《二度梅》陈杏元；《战蒲关》徐艳贞；《打金枝》升平公主；《金水桥》银屏公主；《芦花河》樊梨花；《孝感天》共叔段；《牧羊圈》赵锦棠；《朱砂痣》江氏；《南天门》曹玉姐；《武昭关》马昭仪；《庆顶珠》萧桂英；《法门寺》宋巧娇；《桑园寄子》金氏；《浣纱记》浣纱女；《探母回令》铁镜公主；《五花洞》潘金莲；《虹霓关（前后本）》头本夫人、二本丫鬟；《樊江关》薛金莲；《穆柯寨》《穆天王》穆桂英；《戏凤》李凤姐；《醉酒》杨玉环；《长坂坡》糜夫人；《能仁寺》《弓砚缘》张金凤；《得意缘》狄云鸾；《破洪州》穆桂英；《天河配》织女；《雁门关（八本）》青莲公主；《梅玉配（前后本）》苏玉莲；《刺红蟒》蟒蛇精；《琵琶缘》蝎子精；《珠帘寨》二皇娘；《奇双会》李桂枝；《射戟》吕布；《黄鹤楼》周瑜；《镇坛州》杨再兴；《思凡》色空；《出塞》王昭君；《瑶台》金枝公主；《藏舟》邬飞霞；《佳期》《拷红》红娘；《断桥》《水漫》白娘子；《闹学》春香；《游园》《惊梦》《寻梦》杜丽娘；《琴挑》《问病》《偷诗》陈妙常；《庵会》《乔醋》《醉圆》井文鸾；《定情》《赐合》《絮阁》《小宴》杨玉环；《刺虎》贞娥；《风筝误》詹淑娟；《狮吼记》柳氏；《梳妆掷戟》貂蝉；《天女散花》天女；《上元夫人》上元夫人；《嫦娥奔月》嫦娥；《麻姑献寿》麻姑；《黛玉葬花》黛玉；《千金一笑》晴雯；《木兰从军（前后本）》花木兰；《红线盗盒》红线；《霸王别姬》虞姬；《廉锦枫》廉锦枫；《西施（前后本）》西施；《洛神》洛神；《牢狱鸳鸯》郦珊珂；《邓霞姑》邓霞姑；《一缕麻（前后本）》林纫芬；《太真外传》杨玉环；《花蕊夫人》花蕊夫人。
上述剧目，皆一个剧名单独占一行，统计总数是一百零五出。但如细究，就存在前面讲的整本戏与单折戏、折子戏的单列与合并等复杂情况了。特别是昆曲剧目，多单折戏，如果以《牡丹亭》（《闹学》《游园》《惊梦》《寻梦》）的形式著录，只算一出，则总数会减少；但考虑晚清民国昆曲一般都以折子戏计算数量，故又以不合并为宜。
