文/一湖
每日上下班的途中，最喜轻车驶过那条只有两车道的老街面，两侧种有整排梧桐树，树龄已超过一个甲子，颀长繁茂的枝叶在道路上空对握交接，织成碧绿浓荫的苍穹。
车子驶过的时候，光线挤着穿过了遮蔽的缝隙，像从网筛中落下的波点，调皮地弹跳着滑过车窗，我就快乐得仿佛听见了风中的乐章，这是夏天的歌唱。
冬天的时候，梧桐庄重而挺拔地立在两侧对望，枝叶让出了上空，大片的冬日暖阳毫无阻隔地见谁都给个大大的拥抱；一夜春风起，春的每个脚印都会催生一片梧桐叶，一脚一脚地填满了与天空的缝隙，直到夏天搭成层层叠叠、覆盖相交的绿荫。
经过一轮成长，秋风来到树梢的时候，就收获了梧桐满身的故事。
然而我是爱屋及乌，因喜梧桐，而博爱了这些与梧桐相关的物事。这种“法桐”行道树，其实并非真梧桐，它的本名是“悬铃木”——悬着的球形果子像个小铃铛，最初是法国人引进上海，种植在法租界，国人不识，见形似中国梧桐，所以唤做了“法国梧桐”，后来做为行道树广泛种植，但其实与中国梧桐并非同类，只是形似而已。
真正中国的梧桐，如北宋学者陈翥《桐赋》里所写：“伊梧桐之柔木，生崇绝之高冈，盗天地之淳气，吐春冬之奇芳”，是明朝《群芳谱》里记载的样子：“梧桐皮青如翠，叶缺如花，妍雅华净，赏心悦目。”梧桐也称碧梧、青桐、庭梧、青玉，如白居易诗云：“一株青玉立，千叶绿云委”。
千载时光里，梧桐始终有着一抹独特的色彩，吉祥而高贵，神秘而孤独。
最早在诗经《大雅·卷阿》中就有这样的诗句：
凤凰鸣矣，于彼高岗。
梧桐生矣，于彼朝阳。
菶菶萋萋，雍雍喈喈。
大意是：“凤凰鸣叫示吉祥，停在那边高山冈。高冈上面生梧桐，面向东方迎朝阳。枝叶茂盛郁苍苍，凤凰和鸣声悠扬。”凤凰是神鸟，梧桐是嘉木，都是祥瑞的象征。
古人历来就有“凤栖梧”的传说，认为栽桐可以引凤，春秋时期的吴王夫差，就特意建了一座梧桐园，静待凤凰来。
梧桐园也称“鸣琴川”，所在地一说在苏州甪直的甫里，虽无遗迹，但有诗文所指；另一说在苏州常熟，因此常熟素有“琴川”的别称。
无论哪一说，都是梧桐与“琴”有某种关联，乃因梧桐木是制作古琴最上好的材料，陈翥在专著《桐谱》中也详细说过梧桐木的材质：“梧桐，柔软之木也，皮理细腻而脆，枝干扶疏而软，故凤凰非梧桐而不栖也。”
史书《禹贡》里记载过“峄阳孤桐”，即峄山南面生长着特别的梧桐，以制作琴瑟而闻名，曾作为贡品进献大禹，大禹治水成功后，心情大悦，以此琴奏乐庆贺，闻之似鹤唳凤鸣、万古奇绝。后世也有诗人以孤桐代指琴，如南宋陆游的《风流子》：“素纨留戏墨，纤玉抚孤桐。”
