我小的时候喜欢听母亲讲她过去的事情,尽管从她嘴里说出来的故事显得干巴巴,但我还是喜欢听。她说往事时,我常反问、反驳,甚至有一次我还笑说她是反革命份子。
母亲出生于1925年,是典型北方农村妇女,金莲小脚,没上过学,最厌恶别人瞎掰。我说她反革命,是因为她说了一件颠覆已经在我心里扎了根的认知上的事。她是在看解放战争人们踊跃报名参军电影后回家对我说的。“哪有那事,尽瞎掰”,接着,说了一件她曾经历过的事情。大意是这样的:有一回部队和政府在老家——河北迁安扣庄征兵,召集所有成年人开会,我奶奶和母亲都去参加了。首长号召年轻男子报名加入部队,鼓动过后开始报名。大家在台下你望着我,我望着你,最后干脆统一了姿势——低头不言语,大会陷入僵局。我奶奶见大家很久都不言语,实在坐不住了,“她这老杆子(零陵土话,意为老手,理手。不知道母亲怎么学会了这词)在台下大声嚷道,让我小儿子去。”我家的情况大家是知道的,区领导当场表态:“不行!你家老大已经在咱部队了,你小儿子才16岁,还不够年龄”……。
听母亲说完这个故事,我当即反驳她,笑话她是反革命份子,因为在我11、12岁的脑海中,这种事是根本不成立的。
这件事,我的认知是从书本上和电影里学到的,是被灌输进来的,母亲则是亲历过那个年代,是目睹过的。尽管她看到的只是发生在扣庄的事,并不能代表全国其他地方。
战争是要死人的,毕竟参加革命战争的勇士只是极少部分人。
今天是清明节,谨以此短文缅怀为新中国牺牲的先烈们,缅怀我的奶奶和父母。