一个与世隔绝的男人窝，突然迎来一个女人等待她的命运会是什么。这是遥远的天雄山深处没有女人，没有爱情没有尊卑长幼，只有一望无际的林海以及要放倒林海的伐木工。在这里雄性生命唯一的娱乐方式是争抢陈旧的女性画报。除了小叶高中毕业后，十八岁的小叶就来到天熊山的林场打工。
但即便已经来了半年，他依旧对这个生活不习惯，二十几个工友白天干活儿，晚上赌钱周而复始枯燥的就像山西边的水车吱吱呀呀从不变调。直到那天一个女人的到来，像给油锅里倒进一盆凉水，让林场顿时炸开了锅。
女人叫李嫦娥，是天熊山副业队刘队长的爱人，是组长专门请来给大家做饭的，毕竟天天吃男人们做的饭，身体哪儿顶得住呢！组长让伐木工们欢迎李嫦娥，然而这根本就是多余的话。从李嫦娥踏进临场的那一刻起，伐木工就已经兴奋了。就算李嫦娥已经是半老徐娘，但她也是个女人呐！一个让他们把菜吃出肉味的女人。
当然这种味道年轻的小叶是尝不出来的。小叶也很喜欢李嫦娥，但是是那种恭敬地喜欢，他礼貌地称呼李嫦娥为大婶。看着工友们因为李嫦娥而多出来的笑意，他也会发自内心的高兴，好像这枯燥的日子一下子有了色彩，而这种色彩在随着第二个女人到来时变成了彩虹。小叶很欣喜这女孩他见过，当时第一次来到天熊山，与他一同搭乘便车的就是这个女孩，只是没有想到年轻貌美如她，怎么也会来这男人窝呢！就不怕被糙汉们盯上吗？
小叶的担心是多余的，因为林场厂长亲自向众人介绍，小谢是分配过来的验收员时，在场的男人们就顿时心生敬畏。要知道木材能卖多少钱，可是全凭验收员说了算的，因此当一些人意识到小谢是掌管，二十多个伐木工钱包的财政大臣时，只能将蠢蠢欲动的目光悄然收回，转而继续盯向李嫦娥。
是的就是一直盯着李嫦娥的富继光与易南文，自从李嫦娥来到这里，他们就明里暗里的接近她，明明除了寂寞啥毛病都没有，就会因为李嫦娥而扯谎请病假，然后使出浑身解数来吸引李嫦娥。富继光吹笛子逗她开心，易南文就拿起二胡与李嫦娥对唱。他们像两只竭力开屏的公孔雀，想要博得李嫦娥的欢心，却全然忘记了李嫦娥已是有夫之妇的现实。
小叶困惑于工友们对女人的执着，可当组长让他协助小谢做测量工作后，越走越近的两人开始无话不谈，渐渐的小叶也开始体会到思念一个异性是什么滋味，像是太阳落进山谷，整个世界都被照亮了，这是小叶对小谢的感觉。不知不觉间一种难以言说的情愫悄悄的出现在两人之间。小叶沉浸在快乐中，他突然感觉临场的生活是那么的有意思。
这里有嬉笑怒骂的粗莽工友们，有温柔善良的嫦娥大婶，还有那个让他一想起就嘴角上扬的女孩。直到一场警察上山抓人的风波打破了这种岁月静好，涉世未深的小叶实在想不通富继光怎会如此胆大，居然对比他大将近两轮的嫦娥婶动歪心思，但当嫦娥婶亲自找上他们，请求他们不要告发富继光时，小叶突然想起了组长曾经说过的话，这些伐木汉虽然大部分都已经成家，可为了挣钱省路费长年累月都回不去家，想女人想到发疯不奇怪。
李嫦娥相信富继光是一时糊涂，也用自己的善良让大家原谅了他。只是当警察抓人未果的事情传到山的那一头后，李嫦娥的爱人怎么可能坐得住呢？他气冲冲地赶到林场，将男人们全部咒骂一遍，而后拉着李嫦娥头也不回地离开。李嫦娥走了所有的男人都变得沉默寡言，好像失去了什么宝贵的东西，包括小叶不知为何他有种失去一位母亲的错觉。
大通铺里组长叹气现在嫦娥走了，他们又要回到男人做饭的苦日子。正愁眉苦脸却不想小谢突然出现在门口，从此以后她来做饭。
小谢：小叶，明天帮我把东西搬过来。
小叶：你真的想好了吗？
小谢:天天和你在一起不好吗？
仙女干部给做饭伐木工们自然欣喜，不过有了失去嫦娥的教训，他们已经不会再有什么心思了，只是老老实实地干活儿，对小谢既尊重又拥护。重新回到有女人的日子，男人们却比以前更加成熟了，他们把小谢当成小妹妹，也相当看好小叶与小谢，仿佛形成一个有温情的大家庭，每个人都在为它兢兢业业，然而老天总爱与人开玩笑。
这天心血来潮的小谢来到伐木现场，想与工友们共同劳作，却不想在拿起镰刀割树皮时，一个踉跄误伤了自己。多亏小叶有做民兵时的急救经验，在给小谢科学止血后赶紧把她送到医院，这才算渡过难关患难见真情。当小谢脱离危险，回想起医生说多亏小叶及时止血了话后，心里的悸动自然压抑不住，她攥住小叶的手，温柔又隐晦地向他表白。
然而小叶却犹豫了原来就在白天，小叶已经从医生那里得知了小谢的身份，怪不得一个如花似玉的女孩会来到林场。作为林业厅长千金，人家什么世面没有见过呢？思绪飘动，小叶又回想起前天小谢捎给他的信，那是部队的体检通知，原本他还有些犹豫，可现在看来原来一切早有定数，乌云密布大滂沱。
遥远的天熊山深处，看着眼前的路牌，小夜远远地回头张望，旋即又给了自己一巴掌。
对路边的野草来说，天上的月亮可以远望，但哪里配拥有呢？
