观孟郊的一生，贫困相伴他一生，所以，这“郊寒岛瘦”的寒，说穿了就是贫寒，穷寒贫病始终是贾岛诗歌的主题，在这样的氛围中，读他的诗就每每会被笼罩在这一片地寒气之中。
他平常的日子是“贫病诚可羞，故床无新裘。春色烧肌肤，时飱苦咽喉”，自我的感觉是“生气散成风，枯骸化为地”，所遇皆“踏地恐土痛，损彼芳树根。此诚天不知，翦弃我子孙”，最后导致“病叟无子孙，独立犹束柴”；四顾只有“寡妻无子息，破宅带林泉”。
这就是孟郊的生平，可以说穷困异常，超出了我们的想象，他可以说是唐代境遇最差的一群士子形象的缩影。
秋月颜色冰，老客志气单。
冷露滴梦破，峭风梳骨寒
这几句诗是他贫困的真实写照，他在塑造了一个形销骨立的孤老形象的同时，也毫无保留地抒发了其身心的凄冷与伤痛，一如杨慎在《升庵诗话》中的评价：“孟东野如埋泉断剑，卧壑寒松。”
人穷志短，马瘦毛长，多年生活窘迫的打击，将孟郊死死地压在社会最低层而不得伸展，孟郊作诗以五古为多，长于锤炼字句，所以，在此清贫的环境中，他的诗带着中下层文士对穷愁困苦的怨怼情绪，有着古朴而凝重的特点，意象多幽僻苦涩，凄寒萧瑟，读来寒气浸骨。
“自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直”，这是老前辈南朝诗人鲍照的两句诗，按说，孟郊在当时即有诗名，不应该穷困到如此之地步，这也许是同他孤寂又矛盾和偏执的性格有关，可以说是真正的“心与身为仇”的典型代表。
他是将自己苦苦地锁闭在自己认可的生态中，不为五斗米折腰，更不会交通关节去求人，他要做的事只有一件，那便是寻章觅句，提炼出最美之诗句，这样看来，贫困就是必然的了；这应该怪不得朝廷不识人，毕竟政府是给了他机会的，要怪也只能怪他自己有点不合时宜。
孟郊给后世留下五百余篇诗作，他的诗名不可谓不大，因为他逝世后不久，邑人便在他的家乡德清县为他立祠，而他与韩愈等人形成的韩孟诗派对后世的影响也是很大，而一首《游子吟》不仅为他扬名立万，也是中国孝文化中对老一辈体贴和尊敬最好的诠释。正是：
名诗一首抒尽人间母子情，
巨篇五百咏遍天下平民心。
