姜季泽经常出去寻花问柳，面对主动粘上来的七巧，他不是不想，而是怕搭上了扔不掉。
漫漫十年，转瞬之间。熬到丈夫、婆婆先后去世，几房子孙分了家，各过各的日子。
有一天，姜季泽忽然找上门来了。他问候寒暄，她小心提防，开场白走过，两人绕着房子和产业打太极。
说着说着，他开始“表白”。他说这些年，心里一直有七巧，出去荒唐，是为避开她，他怕管不住自己，平白坑了她。为了她，他吃了好些苦。
在这迟来的、突如其来的告白下，七巧迎来了她人生的高光时刻：
低着头，沐浴在光辉里，细细的音乐，细细的喜悦……
这些年了，她跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原来还有今天！
甜言蜜语犹如迷魂汤，让她开始幻想，自己嫁到姜家，不是为了钱，而是为了遇见季泽，与他相爱……
残存的理性立马提醒她——不对！他在哄骗自己！他想骗取她牺牲一生幸福换来的钱！
这一转念，使七巧瞬间暴怒，口无遮拦的谩骂劈头盖脸地抡过去……逢场作戏刚开了头，就这样不欢而散。
她恨他，可还是追到窗前，再看这个男人一眼。对于七巧此时的心境，书上写道：
她从前爱过他。她的爱给了她无穷的痛苦。
单只这一点，就使他值得留恋。
女人有时就这样傻，爱而不得时，由爱而生的痛苦也值得留恋。
她清楚姜季泽不是好人，想要在他那里满足情欲，就得装糊涂。可她终究戳穿了他。
金钱安全，与情欲满足，七巧再次选择前者。
她从此戴上黄金枷锁，守着儿女过活。
女儿的恋爱
黄金枷锁嵌入骨血，七巧看任何关系都从钱眼出发。
侄子与女儿长安玩闹，有点肢体接触，七巧认定他有坏心眼，想霸占家产，于是把他痛骂出门。
为了管住女儿，七巧不顾旁人笑话，给十三岁的长安裹小脚。后来兴致淡了，才不了了之，长安的脚却毁了。
为一条丢失的褥单，七巧准备去找校领导兴师问罪。
长安不想丢这个脸，不愿再回校。
七巧带着老妈子去学校，没能要回学费，就把校长羞辱了一番。
近朱者赤，近墨者黑。
长安渐渐放弃上进的思想，学会了挑是非，使小坏，言谈举止活脱脱又一七巧。
对于这位小七巧，张爱玲用了老辣的比喻：
她再年轻些也不过是一棵娇嫩的雪里红——盐腌过的。
长安到了三十岁还没嫁出去，作为母亲，七巧说一些撇开责任的风凉话。长安的堂妹倒是热心肠，介绍一男的，刚留学回来，叫童世舫。
童世舫多年不见故国的姑娘，加上受过情感创伤，深信娶妻还是传统的好。
而长安恰巧作出一副楚楚可怜的样子。
匆匆一面，两下有意。再次约会时，两人一起逛公园。
恋爱可以改变人的精神面貌，“长安带了点星光下的乱梦回家来，人变得异常沉默了，时时微笑着。”
女儿流露出的快乐，让七巧感到不痛快，说话也变得酸溜溜。
订了婚，七巧却表示出各种疑虑和阻拦。长安稍有喜色，她就不分场合地谩骂。
吵闹到后来，介绍人决定洗手不管，长安也对这门婚事失去信心。她想，既然迟早要决裂，不如将它终止在最美丽的时候。
明知自己会懊悔，长安还是回掉了这门婚事。
当七巧得知长安与童世舫在以普通朋友的名义继续来往时，偷偷邀请他吃饭。
饭局上，她用“疯子的审慎与机智”，谎称女儿是瘾君子，将童世舫吓退。
长安人生中最初也是最后的爱，就这样被母亲摧毁。
这是缺爱的女人，在女儿身上实施的报复——
自己不曾品尝过甜美，就容不得别怀抱蜜罐。
