作者：陆春祥（浙江省作协副主席、浙江省散文学会会长，曾获第五届鲁迅文学奖）
富春江，富春山，严子陵，范仲淹，《严先生祠堂记》《富春山居图》……两千年的时光，严光一直是富春江的核心灵魂，他指引着无数的人们流连富春江，寄情山水间。
我本名庄光
我叫庄光，庄子陵，本不叫严光，严子陵，今年已经两千多岁了。我的故事，如我在富春江边钓鱼篓子里的鱼一样，多得装不下。
我为什么姓庄？
我的前辈，前辈的前辈，都生活在春秋时期的楚国，原来姓芈，后来姓庄，那个庄周，道家的知名祖宗之一，就是我家祖宗。
本来我是可以一直姓庄的，可是，刘秀的四儿子，就是他和阴丽华的儿子，刘庄，接了刘秀的班，这下麻烦了，犯冲，后来的历史学家全部将我庄姓改了“严”姓。为什么姓严？《论语》“为政篇”里有集注：庄，严也。庄严原来就是一体。我姓严也就算了，连那么大的名人庄子，也要叫严子，这老子庄子，就成了老严。人家是皇帝，我又不在人世，能有什么办法？
富春江严子陵钓台范仲淹雕像。童富旅摄
要是我活着，你们看看我对皇帝刘秀的态度，你们就知道，我还是有办法的。
公元前39年，我出生。《余姚县志》载：严子陵出生于横河堰境内的陈山。那时的余姚，属于会稽郡，汉武帝时，我的高高祖庄助，做过会稽的太守，他就将家迁到余姚。高高祖和淮南王刘安私交不错，不幸的是，他后来卷入刘安的政治旋涡中被*。
我爹爹庄迈，做过南阳郡新野的县令，我从小就跟着爹爹居住。我喜欢读书和思考，《尚书》是我的专攻。我虽博学，但依然要各处游历，这样书才会读活。我虽看不上王莽的新朝，不过他对教育的空前重视，让我对他有了好感，听说他在京城为学者大盖专家楼，已达万余座，还成立了不少古典文献专业研究所，最让天下学子开心的是，太学招生量年年扩大，学生已经达万人规模了，这是世界上最早的万人大学啊，我必须去。
也就是在长安太学，我认识了刘秀，刘文叔。我俩志趣相同，一起研读《尚书》，虽然我比他大32岁，虽然我学问超过他，但一点也不妨碍我们称兄道弟。刘文叔是刘邦的第九世孙，不过，他们家道老早就中落了，他爹只不过是一个小县令，和我爹一样。
刘文叔显然比我命苦，他9岁就成了孤儿，被叔父收养。一个平民，将整个天下都收归自己的囊中，这得有多大的力量、智慧、胸怀？自然，我也是十分佩服小弟刘文叔的。
有一次，我和刘文叔一起同游霸陵。驿站旁有个八角亭，亭中有块汉白玉碑，我们看那碑正面，是“故李将军止宿处”，下有“新乡王莽敬题”字样，碑的背面，还有王莽写的一篇颂辞。刘文叔读后，大发感慨：这个王莽，依靠裙带关系爬上高位，找个小孩子做皇帝，明摆着是想篡权。唉，我们刘家王朝还能中兴吗？我见他话里有话，立即循循善诱：眼前汉家局势岌岌可危，兄要有雄心壮志，以拯救天下苍生百姓于水火为己任。
富春江风光。童富旅摄
果然，我没有看错他。
但刘文叔要请我做官，我不愿意。
我们的庄周前辈，虽然是个“漆园吏”，算不上官，但他内心坚定，清静无为，一直是我学习的榜样。他的精神指导老师，老子的“我有三宝”，我是当作座右铭的：我有三宝，持而保之，一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。条条都对着我而讲，我持有它，一辈子可以过得安宁。
接下来，我要去归隐了。
富春山隐
富春江畔富春山，古往今来皆文章。
富春山并不险峻，却极有特色，树石相依，是那种天生为画而生的褶皱山。这一处叫钓台，有东西两台之分，其实就是山上的两根大石笋。寒武纪的造山运动，留下了这一自然杰作，不大，但精致。蓝天下，富春江水潺缓流动，这富春山上的石笋，显得特别合时宜，如果没有这一阳刚之物，富春山就会阴柔许多。
东台石笋上方有一块大石坪，上可坐百余人，突兀伸悬江岸。几乎所有的人上山，都会登此台，俯瞰一下江和山，继而再感喟一翻。
现在，和煦的春风里，我和庄光，白发渔翁，就坐在东台上闲聊。
我知道有群星同他说话，他会与银白色的月亮做游戏，天空也在他面前垂下，用朦朦的云和彩虹来娱悦他。
您为什么会选择富春山隐呢？我直接问了关键的问题。
富春山居图（局部）。黄公望作
庄光站起身，伸了伸懒腰：桐江这山水，人见人爱呀。喏，往东方向，那分水江和富春江的两江口，那座小山上，黄帝时期的桐君老人，就结庐于桐，指桐为姓，花草满地，星月满天，随着智者的脚步，不会有错。
庄光指着眼前这片天地，加强了语调：对我来说，任何地方，都没有这里来得清静，让人心安。
据《会稽典录》记载，庄光将臭脚搁在刘文叔肚皮上引发的事件，应该是建武五年（29）。庄光（后面我就称他为严光了）离开洛阳后，就到富春江隐居了起来。
《严氏宗谱》记载，严子陵先后有两位夫人，元配梅夫人，生子严庆如，他的后裔就是姚江严氏支系，这一支还有人由余姚迁移到福建漳州和陕西户县。隐居富春江，续配范氏生子严伦、严儒，他们的后裔，就是今天的桐江严氏支系，包括由桐庐迁到淳安、开化、东阳，江西南昌、分宜、宁都、建安、黎川等地，还有福建的福州、莆田、龙岩、永定、三明等地，甚至远至印尼、新加坡、马来西亚等东南亚地区。
到现在为止，严氏子孙已经传至70代左右。
2016年4月1日，在金华的澧浦，我发现了一个诗意的名字：琐园村。
抬头就是一条深深的古街，幽远深邃，街头有几丛玫瑰在调皮地笑着，我忍不住和古街合影。琐园，大部分是严光的后裔。
读古典笔记多了，总觉得这个名字和笔记有关。急问导游：为什么叫琐园呢？原来是“锁”，一把锁的锁，严氏先辈认为，锁字不利于向外发展，将自己锁住，就是闭关自守，改成“琐园”，王字旁，就是玉，玉也象征人的品格，做人的操守，琐园就这么诞生了。
严光学问很深，却没有什么作品留传下来。不过，严氏的家谱上却赫然印着《子陵公省身十则》和《子陵公遗训》。《子陵公省身十则》极其简单：
敬君亲，立纲常，尊耆德，笃伦理，亲贤良，勤自身，远奸佞，寡嗜欲，信赏罚，慎言辞。
果然，在琐园村，严氏的后人将严光的品德当作他们传承的精神支柱，将“山高水长”当作他们的精神标杆，他们无论行事修身，都以技能、耕读、惜时、宽容、报恩、勤俭等为标准，自觉践行。
小家，大国，原理其实相通，单薄的家训，却可以汇聚成强大的精神洪流。
春水潺湲
严光隐居富春山，他自己万万没有想到，富春江山水，近两千年来，一切都灵动活泼起来了。这里，成了隐逸文化的重要起源点，也成了历代文人雅士的精神朝圣地。
谢灵运，奔着他心中的偶像严光来了。
谢灵运对山水的喜爱，爱在了骨子里。他甚至组织人马，从他家的别墅始宁山庄开始，一路砍山伐树到临海，为的就是要看剡溪的景色，他登天姥山创制的鞋子“谢公屐”，让李太白做着美梦，一路追着。自然，他是不会放过富春山水的，那里隐居过的严光，同是会稽人，他必须去。而且，他去永嘉做太守，这富春江，也是必经之路。这一下，就写了四首诗，而且，主要是写富春江，写严子陵钓台。
《富春渚》《夜发石关亭》《初往新安至桐庐口》《七里濑》，这四首中，后两首，全部是写桐庐境内的人文风光。
现在我们来看他的名篇《七里濑》：
羁心积秋晨，晨积展游眺。
孤客伤逝湍，徒旅苦奔峭。
石浅水潺湲，日落山照曜。
荒林纷沃若，哀禽相叫啸。
遭物悼迁斥，存期得要妙。
既秉上皇心，岂屑末代诮。
目睹严子濑，相属任公钓。
谁谓古今殊，异世可同调。
濑的本义是沙石上流过的急水。七里濑，又称严陵濑，子陵濑，严滩，就是严光隐居地的这一段江，现被人称为“富春江小三峡”，上至建德的梅城，下到桐庐的芦茨埠，是百里富春江最优美的江段。
谢灵运显然是心事重重，昨晚没睡好，不过，虽是贬谪，还是要赶路去赴任的。小船逆流慢行，秋天的早晨，这富春江的景色确实怡人，看着那满山红了的枫叶，急流的江水，陡峭的江岸，还有，荒山野外，落叶纷纷，秋日里的禽鸟，叫声就开始凄凉起来了。也有好心情，傍晚边，船过江流平缓地段，清流中石头都看得很清晰，水流得也缓慢，那太阳落下去的柔光，照得满山生辉。贬谪的游子，看景伤怀，不过，我已经悟出了人与自然和谐相处的微妙道理，我根本不在乎别人如何看我，这严子陵，那任公，都是我学习的榜样。只要有一颗安定的内心，就可以志存高远，这个道理，古今都一样。
“石浅水潺湲，日落山照曜”，这“潺湲”，用得多妙呀，弄得后面的诗人流连不已，频频援用。
唐武宗会昌六年（846）秋天，江南丘陵连绵，翠绿的山道两旁，秋果硕硕，枫叶红了，44岁的杜牧从池州刺史任上调任睦州刺史。睦州是偏僻小郡，“万山环合，才千余家。夜有哭乌，昼有毒雾。病无与医，饥不兼食”（杜牧《祭周相公文》）。如此条件，且离长安越来越远，杜刺史的心情可想而知。
然而，杜大诗人到了睦州后发现，这地方的山水和百姓其实都挺不错，“水声侵笑语，岚翠扑衣裳”（《除官归京睦州雨霁》），谢灵运的“潺湲”用得太好了，他要继续用！于是，著名的《睦州四韵》，将唐代睦州山水活画了出来，成为了唐诗中的经典：
州在钓台边，溪山实可怜。
有家皆掩映，无处不潺湲。
好树鸣幽鸟，晴楼入野烟。
残看杜陵客，中酒落花前。
几乎所有的文人学士都对严光崇拜之致，杜刺史也不例外。工作之余，他一定会去州府梅城下游30里的严子陵钓台，除膜拜之外，更有对富春山水的流连。在杜诗人眼里，这两岸的山水，实在太可爱了，有白墙黑瓦，有茅屋人家，忽隐忽现，溪水潺潺，流过山石，漫过山涧，小鸟在茂林中幽幽地啼叫；日近正午，农户人家的炊烟袅袅升起，家家都住在风景里，而我，客居于此，真被眼前的美景陶醉了，我像一个喝醉酒的人一样，倒在了落花前。
我读唐以前写严子陵及富春江的诗中，“潺湲”纷纷跳入眼帘：
愿以潺湲水，沾君缨上尘。
（沈约《严陵濑》）
水石空潺湲，松篁尚葱茜。
（洪子舆《严陵祠》）
挥手弄潺湲，从兹洗尘虑。
（孟浩然《经七里滩》）
高台竟寂寞，流水空潺湲。
（张谓《读后汉逸人传》）
舟人莫道新安近，欲上潺湲行自迟。
（严维《发桐庐寄刘员外》）
据《严州图经》标注，梅城曾建有“潺湲阁”。
我幻想着走进潺湲阁。阁中，谢灵运、杜牧的塑像一定大大的醒目，是他们的诗，成就了这个阁。自然，沈约、吴均、刘长卿、王维、李白、孟浩然、白居易、苏轼等，这些历朝历代著名文人墨客抒写睦州山水的诗画，也都要一一展示。看那些诗，诗意画面感顿生，看那些画，画意却如诗般凝练，睦州的美丽山水，都如精灵般生生活化了。
想象不尽，一时竟有点恍惚。
和杜牧同时代的诗人方干，他的老家就在严光的隐居地边上。
方干是晚唐著名诗人，《全唐诗》收录他的诗就有348首。他虽有才，却因为容貌有点缺陷（唇裂），多次考试，成绩优异，都没有被录取。这样的境遇，注定了他的人生不会太得意。不过，他并没有太多的消沉，原因就是，他家边上有严光。
看他的《题家景》：
吾家钓台畔，烟霞七里滩。
庭接栖猿树，岩飞浴鹤泉。
野渡波摇月，山城雨翳钟。
严光爱此景，尔我一般同。
飞泉，野渡，哀猿，孤月，严光体验到的，他也在体验，只不过山色更浓了，树木更壮了，我的家乡，真是修身养性的好地方。
自然，还要说到李太白。《李太白全集》中，直接或间接写桐庐的诗有12首之多，自然，他写桐庐，主要讴歌对象就是严子陵。试举一首《古风》：
松柏本孤直，难为桃李颜。
昭昭严子陵，垂钓沧波间。
身将客星隐，心与浮云闲。
长揖万乘君，还归富春山。
清风洒六合，邈然不可攀。
使我长叹息，冥栖岩石间。
松柏就是松柏，它不可能像桃李一样，为春天而奔放。高洁透亮的严子陵，就在富春江这碧波之间垂钓，他的心与浮云一样悠远，他不事王侯，归隐富春山，他树立起的做人标杆，看似清风拂人面，实则是让人学不来。唉，和他一对比，我更加惭愧，我也要学他一样，将俗身寄托在这富春山水间。
据不完全统计，向严光表达敬意的唐代诗人就有70多位，洪子舆、李白、孟浩然、孟郊、权德舆、白居易、吴筠、李德裕、张祜、陆龟蒙、皮日休、韩偓、吴融、杜荀鹤、罗隐、韦庄，包括曾在睦州做过官的刘长卿、杜牧，隐居桐庐的严维、贯休，还有桐庐籍诗人方干、徐凝、施肩吾、章八元、章孝标等。
诗人们借景抒情，借人抒怀，严光富春山的钓台，几成了赛诗台。
先生之风
北宋景祐元年（1034）春，右司谏范仲淹，提了不该提的意见，反对宋仁宗废郭后，被贬为睦州知州。范在睦州的时间不长，只有半年，却翻开了睦州文化史上灿烂的一页，这就是大规模修建严先生祠并写下了留传后世的记。
因仰慕严子陵高风而到钓台拜访的文人*客数不胜数，上举仅唐朝就有70多位，几位涵盖了那个时期所有重要诗人。等范仲淹到严子陵钓台时，严光祠已经破败不堪，他必须马上做点什么，立即组织人员全力以赴修缮。并且，写下了著名的《桐庐郡严先生祠堂记》（北宋时，睦州郡也称桐庐郡），结尾有名句：
仲淹来守是邦，始构堂而奠焉，乃复为其后者四家，以奉祠事。又从而歌曰：云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。
范仲淹几次提到本次修缮，从他的书信中可以得知，他是派得力助手，从事章岷推官主持这项修建工程的。章岷是福建浦城人，天圣年间进士，为官也勤勉，后官至光禄卿。章也是北宋诗人，范和他的关系处得相当不错，时常和诗来往。
都是文化人，想来章推官在主持修建时，也是用尽脑子，尽量将工程做得完美一些。范仲淹还专门请来会稽的僧人画严子陵的像，又亲自写信，向大书法家邵竦求字，那篇后记，他自然十分尽心了。
除此外，范仲淹还为严祠的长久保护建立了制度，免除严先生四家后裔的徭役，让他们专门负责祭祀的事情。
范仲淹定下了政府修缮的规矩，从此，自北宋到民国，严先生祠一共修缮了26次之多。严先生高风之明灯，被范仲淹大大拨亮。先生之风，永世留传。
己亥春日，阳光晴好，我又一次登上了钓台。
富春山，东西台及台下的各个牌坊等建筑，倒映在碧绿的江水中，影影绰绰，船靠岸，水波会晃荡一会儿，这时，影子们也会乱上一阵。过沧波桥，经清风轩，再到客星亭小息，看着江波，想着严光搁脚在刘秀肚皮上的故事，便会心里轻笑一下。嗯，快点走，严先生正端坐在祠堂里等你呢，好好拜访。沿着严先生祠堂的东侧山麓，可以慢慢欣赏碑林，数百米长，一百方精致碑文，内容自然是历朝名人雅士题赞钓台和严光的诗文，书法皆由当今国内及日本、韩国、新加坡等地的书法名家所书。
碑廊外，谢灵运、孟浩然、李白、白居易、范仲淹、苏轼、李清照、赵孟頫，唐寅、郑板桥等20位名人的石雕像，以各自的方式挺立在竹林中。20年前，陆地同学读小学不久，我就带着他一个个拜访了，这个李太白，这个苏东坡，他看得挺认真，只是好奇：爸爸，这些名人为什么都藏在钓台的竹林中呢？嗯，他们都来过这里吧。他脑筋转得挺快。那些雕像，特别亲切，和这青山碧水，也特别相配，但他小小年纪，对严光的品格及这些诗人们写严光的诗意，一定没什么体验。说实话，那时，我也并没有多想，只是觉得，钓台，富春山，一个能让人静下心来的地方。
我在台上临风，清风拂我脸，此情此景，内心万念快速流动，时光倒流，严光，范仲淹，都在富春江畔复活，我无比亢奋。
富春山图
向严光表达敬意，有诗，有文，自然也有画。
晴空下，黄公望的背有些佝偻，他身上的布袋中，也没多少东西，一支笔，几张纸，一个水罐，几个饭团，但他独行在富春山道上的身影却是那么清晰。
我已经无数次和黄公跨时空对话，试图走进他的内心世界，但常常只能探到边缘。如此，我也已经满足，一个伟大人物的横空出世，有着极为庞杂的生长体系——宋元之际特殊的政治时空，黄公少年、成年、中年、老年不同时期的人生境遇，诸多前辈大师对他的影响，全真教徒的意志磨炼，富春山水对他的长久浸润，各种因素叠加，才成就了旷世名作《富春山居图》。
如果一百个因子的聚焦，才诞生了名画，那么，严光和富春山水，应该是其中两个关键因子，缺哪一个都不行。
黄公望的心里，严光不事王侯的品格，自然能让他从中年困顿的官场中解脱出来，但更重要的是严光寄情山水修身养性的思想方式，这可以理解为，山水中的严光，也基本上是一个道教徒，即便不是每天竹杖芒鞋，但他的行为方式和道教徒无二致。看轻所有，这才是黄公心中的严光形象。
黄公望中年时入全真教，从无奈到苦修，从身体到心理，不断砥砺，虚壹而静，他的眼里和心里，只有那些清丽的富春山水，才是他的真正知己。他已经成为“大痴”，那“风烟俱净，天山共色，从流漂荡，任意东西”的富春山水，“奇山异水，天下独绝”，日日看着这样的山水，自然“窥谷忘返”“望峰息心”。大痴“构一堂于其间，每春秋时，焚香煮茗，游焉息焉”，“息”什么？自然是息名利之心了，有这样山水相伴，一定是“不知身世在尘寰矣”。
大痴佩服安吉人吴均，点画富春山水，如此到位，而这些山水意象都变成了一根根按捺不住的线条时，《富春山居图》也就呼之欲出了。
而此时的大痴，已经79岁，一个接近耄耋的老人，深受严光影响的道士，世间还会有多少让他留恋的东西？也不着急，慢慢画吧，画它个三四年，不能耽误我云游，有时间就画，一切山水都在我心中，无用师呀，这幅就送你了，不过，你要当心那些巧取豪夺者噢！
中国数千年的绘画史上，众星璀璨，但《富春山居图》，却是群星中极为耀眼的北斗。
望着黄大痴的《富春山居图》和那些众多的背临画，严光先生坐在富春山钓台的大石坪上，微微笑了，他不言，不语。我似乎听到了吴均在替严先生轻声低语：望峰息心，望峰息心，望峰息心！
严光五月披裘垂钓的身影，从富春江的深处倒影荡漾开来，穿越两千年的二维空间，依然震颤着我们的灵魂。
《光明日报》（ 2019年05月10日13版）
