“以前,我以为我的人生就是一个悲剧;现在,我才发现我的人生根本就是一个喜剧。”
就是这样一句颠倒黑白的台词,把亚瑟推向了万丈深渊,也标志着小丑正式诞生。将小丑视为影史上最重要的反派、甚至最重要的角色之一也不为过。十余载过去之后,蝙蝠侠之所以仍让影迷们津津乐道,很大一部分原因是当年希斯莱杰的小丑出神入化的表演让观众不自觉地将目光转向了这个反派,也因此克里斯蒂安贝尔与他互相成就,将角色演绎到了极致。江湖上有一句话流传甚广:希斯莱杰之后再无小丑。现在看来,这句话可以收回了。
希斯莱杰的小丑,恶到癫狂,恶得让人不寒而栗,恶得像一个十分“成熟老练”的反派。与希斯莱杰不同,菲尼克斯的小丑则更多在揭示他是如何从一个社会底层的人一步步演化为“青春期”的、“尚未成熟”的反派的过程。
纵观全片,小丑的经历实则让人惋惜。他原本明明只是一个十分内敛的小伙子,小丑也只是他工作时必需的装扮。在被一众熊孩子殴打之后,让他难过的不光是疼痛,还有那一块坏掉的广告牌。明明他曾努力保护过广告牌,却被老板责骂。初期在与心理咨询师对话之时,他更多地是在倾听,努力接受主治医师的说辞,也希望自己活得更加积极健康。然而命运捉弄人,最终反让他成了被社会抛弃的人。
这样的负面情绪,亚瑟积累的实在是太多太多,甚至连他最亲近的人都在欺骗他,这其中包括他不辞辛苦十几年兢兢业业一路照顾并陪伴的妈妈,也有他心目中从小就向往的喜剧偶像,更有那个他以为的“爸爸”。逐渐地,大大小小的负面情绪在他的内心积累并发酵,最终交织在一起,让本无恶意的亚瑟黑化成了小丑的雏形。