娄烨在影像上剧烈地呈现王大夫与他的老婆小孔肉体缠绵的光景。
那沉重的呼吸声，那要陷进对方身体的触碰，都让我们体会到两个漂浮在大海中的人，是如何紧紧抓住偶遇的彼此。
而在此之外片中的另一段感情则是金嫣与泰和，他们的感情则以另一种幽微的方式呈现两个相爱却无法触及的状态。
金嫣一语不发地等待着泰和结束工作，但是泰和却刻意疏离金嫣。
幸福像幽魂一样，看得见又抓不着。
只有纵身一跃，跳入黑暗，试图抓取的人才知道。
娄烨用影像捕捉到的，不只是盲人间的情感，更是属于所有人的，爱情的热与冷。
而沙老板呢？他能够抓住自己的幸福吗？
当都红从医院康复回来后，她被热情的沙老板带去跳舞，两个人似乎总算产生了一点情感。
然而当沙老板的手一松，都红被甩到外头去，她悄悄地不告而别。
在不久之后，在晚上大家齐聚一堂的餐厅里，沙老板在厕所里吐了半墙壁的血。
原来看似开朗的他，早已伤痕累累，而这或许是他这么渴望爱情的原因。
如同片中小孔对王大夫所说，他们是一个人，一个共享喜怒哀乐的整体，而沙老板的痛苦与压力，寂寞与哀伤，却总是只有他一个人独自承受。
换言之，各自的命运是什么，又该如何认命，可以说是《推拿》的主题。
而那种比常人社交距离更近的社交模式，则是娄烨得以好好发挥的特色。使我们看到他有别于一般导演的特殊景观。
他们时常一语不发地坐着，其实却是在用耳朵聆听彼此的动静。
眼睛就算是看不见或者即将看不见，内心却仍然相当的活跃。
借由一颗又一颗脸部镜头的串连与特写，以及各式各样的声响，诸如小马玩弄的机关玩具，王大夫玩弄的白铁夹子，挂在窗边的风铃，娄烨捕捉到了那种在不动下的暗流涌动以及清晰可见的荷尔蒙。
