琉球自古与中原王朝存在宗藩关系并受到中华文明的深厚影响,故“琉球说”也未必不是“中国说”。清末之后,琉球渐归于日本并最终成为冲绳县,于是琉球古武道也便成了冲绳古武道,这才出现了双截棍起源的“日本说”。近代历史版图变更牵动着两个国家的民族情结,同时也让双截棍的东方元素更具普适意义。
东南亚武术帝国:东亚病夫的招牌已被我一脚踢开
周杰伦的出生地台湾与冲绳极为接近同时又处于中国大陆与日本之间,其武术文化显然不是传统的南拳北腿之类。《双截棍》中有一句“想要去河南嵩山学少林跟武当”——天下武功出少林的少林自然不乏双截棍术,但绝非以双截棍而闻名。在中国武术中双截棍是一个相对小众的奇门兵器,相比之下其东南亚色彩反而更为浓厚。
搏斗可分为徒手搏斗与器械博斗,从人种特征上来看,北方游牧民族多人高马大,比较容易发展出以近身缠抱为主的徒手博斗术,如俄罗斯桑搏、蒙古摔跤等。而东南亚人种相对短小精干、敏捷迅速,故除徒手博斗术外同时也发展出了极其发达的器械格斗。东南亚在地理上夹在中华文明与印度文明之间,文化不及后两者辉煌深邃,但在武术上却可谓异军突起,如马来希拉(silat)、泰拳、印尼班卡希拉(Pencak Silat)等,当然也有受中华文明影响极深的越武道。在这些林林总总的东南亚武术中,最富特色的器械搏斗术,莫过于菲律宾魔杖术。
与欧洲神秘学中被巫师、魔法师用来传递、散发魔法的器物不同,菲律宾魔杖其实就是藤质短棍,由此菲律宾魔杖术也可以被称为菲律宾短棍术。当然,这种藤质短棍材质特殊、工艺复杂也更为坚固,但显然不具备“魔力”,只是其技法千变万化,一旦掌握要领将会成为一种*伤力极强的兵器。
那菲律宾魔杖与双截棍有什么关系呢?严格来说菲律宾魔杖不是某一种棍,而是一类棍及器械的统称。菲律宾魔杖包括单魔杖、双魔杖、短刀配棍、双手棍、长棍,双截棍、盾牌配棍、拐、剌及鞭——除了双截棍外,拐、剌均是类棍器械并有很多变种,日本光荣株式会社制作的游戏《真·三国无双》中孙策所用的“旋棍”事实上是卜型拐,在中国传统兵器中当属于拐类,但在菲律宾兵器中则被统归于魔杖类。
样式繁多的魔杖自然孕育了同样丰富的魔杖术,菲律宾魔杖术有着独特的步法、手法与心法,双截棍作为菲律宾魔杖术中的重要武器流派也因此得以被发扬光大。
菲律宾武术以魔杖为特色,也有着无奈的历史原因。菲律宾在历史上曾经为西班牙帝国的殖民地,当时殖民政府对刀具管理非常严格,于是看似“人畜无害”的菲律宾魔杖就成了菲律宾武术传承的重要载体。也正因为这一历史原因,菲律宾魔杖术更注重就地取材,雨伞,网球拍,拐杖,原子笔,甚至卷起的报纸或杂志都可以当兵器,从中也可以一窥菲律宾武术的实用性。
从马尼拉乘飞机至台北只要一个小时,不难理解台湾与东南亚深厚的文化联结。周杰伦《双截棍》唱出的中国风其实有着更大的文化格局,背后有着中国、日本、东南亚共同的历史沉淀。近代以降,相对于土耳其被称为“欧洲病夫”,中国也得了“东亚病夫”这一蔑称。从殖民战争的角度来看,“东亚病夫”事实上可以扩大成“东方病夫”,因为除了日本通过明治维新脱亚入欧之外,整个东亚、东南亚、南亚均成为欧美列强的殖民地与半殖民地,东方的武术连同人种一道被轻视。双截棍作为东方几大文明共同的兵器,自然也代表了同一段战火纷飞的历史,而其发展与流行,自然也将“东亚病夫”的招牌一脚踢开。
然而,真正使双截棍走向世界的并不是中国、日本、东南亚底蕴深厚的武术传统,而是一个武术家及影视明星,这个人的名字,叫李小龙。
东方武道:习武之人切记仁者无敌
真正让双截棍从一种东方兵器上升为文化符号的,是一位美籍华人,李小龙。
李小龙的身份可以排出一长串:武学家、终极格斗及综合格斗创始人、截拳道创始人、好莱坞影星……当然还有一个身份,在这里先卖一个关子。
李小龙祖籍中国广东而生于美国旧金山,父亲李海泉是粤剧名角,祖父李震彪是广东著名的镖师,深厚的家世渊源使李小龙很早便踏入了“舞林”与武林:七岁时开始学习太极拳,九岁以李鑫的艺名参演了《富贵浮云》——这部电影的宣传海报上还用了“新李海泉”的字样,可见李小龙多多少少也是含着“金钥匙”出身。
十五岁时,李小龙拜咏春拳宗师叶问为师,除此之外广泛涉猎螳螂拳、洪拳、少林拳等拳种,二十二岁时建立振藩国术馆,直至二十八岁创立截拳道,由此这个武学奇材未过而立之年便已经追上了其师叶问的脚步,成为一代宗师。在武学界一路扬尘的同时,李小龙的电影事业也如火如荼地发展着。《唐山大兄》、《猛龙过江》、《精武门》、《龙争虎斗》……尤其值得注意的是1972年李小龙自导自演的《死亡的游戏》,在戏中那一身其亲自设计的黄色连身战衣成为他最为经典的形象,而在剧中李小龙所持的兵器,正是双节棍。
这并不是偶然。双节棍在李小龙手中出镜颇多,有时甚至比那身黄色连身战衣更具有标识性。作为一个影视巨星,李小龙将这件东方兵器成功纳入了全球的视野,这一股刚柔并济的东方武术旋风由此风靡世界,在美国和欧洲双截棍甚至因此成为街头黑帮的流行武器而在部分地区遭禁。在东方作为奇门兵器的双截棍,由此作为一种文化符号变成了世界性的热门兵器,甚或是东方功夫的标识。
李小龙的横空出世让“功夫”(kung fu)一词写进了很多国家的字典中,但是李小龙的功夫视野显然不仅仅局限于中国。武学的发展进路是兼容并蓄、海纳百川的,李小龙的双截棍术所包含的套路也隐隐有菲律宾魔杖术的身影。
李小龙有一位特殊的弟子名为丹·伊诺山度,后者有“菲律宾棍王”之称。伊诺山度对李小龙极其仰慕,两人名为师徒其实亦师亦友,其相遇自然也带来了中国武术与菲律宾武术的融合与创新。同样值得一提的是李小龙在《精武门》中的著名桥段:他饰演的陈真扛了一块“东亚病夫”的招牌到日本人的武道馆,并在日人面前将其踢破砸烂——这一脚踢的不仅仅是“东亚病夫”的招牌,更是“东方病夫”的招牌。