一身制服的小建，终于超脱了自己的阶层。
他开始俯瞰这个社会，周围的人都要仰着他的鼻息。
被制服附身的人，仿佛中邪了一般，也露出了比平时更凶狠的爪牙。
比如拦到了一个运西瓜的司机，他张口就要300。
在那个年代，这相当于半个月工资了，司机委屈想要辩解，他威胁道：
要不然上警队，再给你多罚100。
你以为这完了？
司机刚要走，小建肆无忌惮地说
载我一段
他兀自坐到了副驾驶，司机手里的瓜摔到地上。
那愤怒，无声，炸裂。
一件制服，在两个原本同属于底层的人之间，划分出了一条不可逾越的界线。
制服换来了尊严。
而这个社会里一个人的尊严，好像总是以牺牲另一个（或者更多）人的尊严为前提的。
制服，是权力的符号。
它规定了尊严的分配模式。
《制服》清楚地展示着发生在小建身上的某些变化。
但这还不够。
它更让我们看到了，到底是什么塑造了一件制服的力量。
03
《制服》不止一次在细节处强调着“身份”于这个社会的重要性。
只是设置在千禧年初，官本位思想依旧严重的古都西安，更显得典型。
小建的父亲进医院时，因为工厂兼并问题，他的福利证明作废，高昂的医疗费无法报销。
他拿出烟来，想寻求医院的通融。
对方张口便问，你是做什么的？在哪里（高就）？
