文 | 韩浩月
《胭脂扣》作为中篇小说发表于1984年，1987年根据小说改编的同名电影由梅艳芳和张国荣主演，成为时代佳作，时间来到2024年，由萧敬腾、张泽、丁臻滢、徐瑶等主演的音乐剧《胭脂扣》，于4月在上海开启首轮演出，它被认为是一部尊重原著同时带有鲜明创新特征的原创音乐剧。
从1984到2024，时间恰好四十年，四十年间世事变迁，情事观念也有颇大转变，小说作者李碧华今年65岁，还在醉眼看红尘，而成功塑造了《胭脂扣》如花、十二少角色的演员梅艳芳、张国荣，已经此情可待成追忆，因此音乐剧《胭脂扣》的公演，包含了纪念与回顾的情感意义，也浓缩了洗尽铅华、细致入微的时代体察。
梅艳芳、张国荣主演电影《胭脂扣》剧照
音乐剧《胭脂扣》将故事发生地由香港改到了上海，剧中的人物关系、家庭矛盾、文化习俗、社会风情等，有了更多的落地之处，新旧之交的上海滩，为如花和十二少这样的绝恋、痴恋、虐恋，提供了更为开阔的空间背景，这版《胭脂扣》对于上海元素的使用，融入到了词曲、人物性格、布景、服装等多个方面，并实现了妥帖的观感，使故事在背景地的转移方面未着痕迹，当然，这与同年代的上海和香港也颇为接近有关。
穿越、殉情、重逢，这三大看点构成了《胭脂扣》三幕式戏剧结构，音乐剧《胭脂扣》在这个基础上，把如花大闹十二少订婚宴、十二少与高老爷切磋爱情观，浓墨重彩地表达了一把，不仅丰富了剧作层次，也强化了音乐剧的观赏性，音乐先行，在这两个情节上有充分的体现。
由而，该剧的音乐创作也给人留下深刻印象，比如十二少与高老爷的那场戏，使用了类似“滩簧小戏”的表演方式，生动活泼，使人看到这个悲剧故事当中也藏有世俗享乐之美。对于唢呐这一传统乐器的使用，也使唢呐本身所蕴含的激情、悲怆、惆怅、紧张、释放等情绪扩延到了剧情中。
李碧华写爱情，一向冷冽超过热情，通透击碎暧昧，《胭脂扣》的“人鬼情未了”故事，写了情爱，但扣题却是“痛与悔”，书中人物也不过凡夫俗子，有深情但却不足够深情，是真爱但期待总是落空，彻底的心碎与永久的失去，是原版故事的内核。
同样的故事，到了音乐剧这里的时候，可以看到“痛与悔”被转化成了“真与癫”——在真情实感与人物（时代）癫狂方面，创作者以当下的眼光，重新打量这个带有寒意的故事，并尝试重新为之镀上另外一层光芒。
李碧华《胭脂扣》，人民文学出版社
风尘女子与纨绔子弟，富家小姐与贫困书生，中国古今小说爱极了这个情感匹配模式，《胭脂扣》原作“以魔法打败魔法”，讲述复古意味的爱情，也冷静地讲出人性复杂与残酷。
仔细来看，音乐剧《胭脂扣》隐含的“真与癫”主题，何尝不是人性多面与真实的折射？舞台上用光影投射出来的笼中鸟，寓意着如花与十二少在精神上的高度相似，他们的爱情本源，来自被囚禁者彼此渴慕的心理投射，他们借以同类的支撑，想要逃出各自的牢笼。有了“鸟笼”这个意象的存在，观众也会觉得他们的坚持与纠缠，并非出于虚荣心，而是有着真实可信的心理动机。
歌手转型舞台剧演员的萧敬腾，在与女主角如花的饰演者徐瑶搭戏过程中，表现出投入的一面，也可见其创作上的赤子之心和对舞台的敬畏。舞台剧现场演出中，演员的发挥一定程度上影响着整体质量，而音乐剧《胭脂扣》的表演者，在时隔多年之后用距离观众更近的方式，来演绎这一经典故事时，当下与遥远，亲昵与疏离，坚信与犹疑，本身就构成了一种独特的舞台气质，这恰好与剧作的求真意图吻合——何谓“真”？很多时候真不仅等于真实与真相，瞬间的颤栗，失控的倾斜，仓皇中的坦诚，这些都是“真”的体现，在这一点上，音乐剧《胭脂扣》有不少值得去体会的时刻。
戏剧的形式可以灵活多样，在表达上也可以充满想象力，但在故事的底层，以及角色的情感逻辑方面，一定要以“真”打底，体现在音乐剧《胭脂扣》上，可以看到或感受到：当时的社会偏见与陈腐家庭观念是真的，对于男女性别的不同定义与理解有着很大差异是真的，对于个体与个性的压迫，对于自由与真情的驱逐等等，都令人感同身受，正是有了这份“真”，如花和十二少跨越阶层的爱，尽管带有“插花”的观赏性质，但仍然会得到观众的支持，并将这份情感也划归到“真”的行列。
音乐剧《胭脂扣》“癫”的气质，来自于首演后观众的发现。“癫”也许并非创作者本意，但观众赋予的观感，与剧作形成了一次虚拟与现实之间的互动。这版故事的“癫”，细想起来有三点构成：首先，大家庭的压迫和社会环境的不宽容，把一只脚已跨出禁锢之地的一对男女牢牢地按在原地，于是疯癫成为他们的本能反应与命运终点；其次，由殉情与谋*构成的灰色地带，其实也是爱与恨互相交织的人生窄缝，疯癫是他们穿过这条窄缝的唯一方式；最后，在爱情浅薄化、单一化、冷漠化的今天，非正常的爱情反倒更符合“真爱”定义，舞台上的故事飓风，吹到现实中是轻微的反讽，如果让观众产生“癫”的印象，也在情理之中。
李碧华说：“这便是人生：即便使出浑身解数，结果也由天定”，音乐剧《胭脂扣》也算是忠实执行了对这一句话的解读。在整体观感上，《胭脂扣》不会让观众过于悲伤，止步于新世纪到来之前的悲情主义，体现于文艺作品中的时候，已经如浮在咖啡杯表层的拉花，已经不可能再是主要的味道了。
