《乐队的夏天》除了集会一群很懂音乐很会创作很会唱歌的人，也同样集会了一群性格不同寻常的人，总导演牟頔称他们是有赤子之心的人。在这群里人，盘尼西林可能是最先用个人魅力吸引所有人注意的乐队，尤其是被大家叫“小乐”的主唱张哲轩。
节目刚开播，观众就记住了小乐戴着帽子毫无表情：“我们应该是90后乐队里最优秀的，这个不用谦虚了吧。” 此后的几期节目，小乐也都以同样的形象与耿直性格出现，耿直程度甚至超过了玩朋克的前辈们，已经不太让人“舒适”。
在舞台上，小乐开口就仿佛是从90年代英国摇滚乐队里走出来的嗓音和舞台表演，几乎每次表演都能制造惊喜或“热搜”。哪怕英文并不算标准，但《雨夜曼彻斯特》和《Say it again》都令张亚东给出“唱得太好了”的评价。到了改编环节里，朴素吉他和未经大改的《New boy》甚至让张亚东当场绷不住落泪。
走到这里，多数没有听过盘尼西林歌曲的观众都用温暖、英伦形容这支年轻乐队，小乐不喜欢被贴上标签，下一首歌唱完后就说，“我其实也是有邪恶的一面。”他不喜欢一切被固定被形容被评价，哪怕是对他才华的夸奖也不可以。
张亚东用“真正的rock&roll”浓缩了所有对这支乐队的喜爱，实际上，普通观众对盘尼西林的关注，起因大概和小乐的性格不无关系，但随着节目播出，也同样伴随对他们音乐的认可。将近两小时的采访后，小乐略有顾虑，他知道自己表达观点时百无禁忌，提醒记者，“我不希望你写得太尖锐，我不太想被这样持续消费。”
1
美国当代小说家Don Dellilo曾说，摇滚的精髓在于掌握其时代性的文化歇斯底里。如何理解歇斯底里，解读无数，但是年轻乐队盘尼西林的灵魂人物小乐，无疑曾思考并实践了自己理解的这个“精髓”。
之前看了你的一些采访，一开始你还挺抗拒的？
“中国电视节目都挺傻的。”
你之前看过其他综艺？
“不太看。”
那为什么感觉挺傻？
“小时候电视里可能有些综艺吧，觉得这帮人干嘛呢，神经病，傻笑什么。”
后来怎么说服你的？
“没有。经纪人跟我说我得去，我信任他。”
没问为什么？
“他说去了之后能让团队过得更好钱更多，我说那好吧，去干个傻x的事儿吧。”
……
陷入沉默的采访开头，尽管事先做好了心理准备，也在节目里见识了他的语言习惯，但这种对话仍旧让人挫败。
盘尼西林的发迹史并不具有传奇色彩，小乐是热爱摇滚乐的大学生，在学校里玩乐队，在那个有名的school酒吧里听歌，认识了乐队成员熊花……接着给酒吧老板演出，台下都是乐队，获得了掌声，他确信自己的音乐品位和水准绝不比谁差，开始了在school里演出的生活。
但实际上本该按部就班的发迹架不住有个带“传奇色彩”能折腾的主唱。
再接下来，就是主唱、负责创作的小乐个人solo时间。出于对曼城队的热爱和开眼界的想法，小乐去英国留学，一年后回国，工作一年多后辞职做全职音乐人。英国留学经历加深了小乐对60年代摇滚乐的痴迷，曼彻斯特的城市气质更把英伦摇滚的浪漫刻在他心里。而后，他几乎以一己之力，让盘尼西林从众多年轻人乐队里脱颖而出，2017年出专辑《与世界温暖相拥》，多数歌曲充满了以传统吉他为背景的浪漫色彩。隔年，他们便拿到了迷笛奖最佳年度摇滚新人奖，成为90后最有锐气最有前景的一支乐队。
在《乐队的夏天》的舞台上，盘尼西林的音乐类型并不特殊，但主唱小乐的为人、性格和才华，让这支乐队从第一期开始，就成功吸引多数乐迷注意和好奇，在话题乐队榜单里名列前茅。
盘尼西林是青霉素，小乐在其他采访中解释，起这个乐队名是希望能治愈听歌的人。但他不肯再解释一次了，强调“名字就是代号，不重要”。有意思的是，他们的歌有多治愈，他们的主唱就有多么让人“不舒适”。
大张伟曾在台上怼他：你为什么那么装？小乐双手搭在乐队成员肩上，“我就是这样”。
“我就是这样”，到底是怎么样？对多数观众来说，对小乐个人的好奇心大约已经超过对他们音乐的关注。记者抱着可能会被中途暂停采访，或者被怼得主动退场，又或者被骂傻x的不安心态，还是想知道这样是怎样的好奇占了上风，开始一场对话。
2
“友好是不可能的，鼓励都是假的，心里的瞧不上是真的。”
对话一开始，因为对像他这样一个人为什么要来参加综艺节目，小乐做了一番解释，顺带“勉强”表扬了节目组，没有让他们干什么傻的事情，并且还挺尊重他们也尊重音乐。但是末了还是嘟囔了一句，“不像有些练习生节目什么的，我不懂但是挺傻的样儿。”追问下去关于这个略显尴尬的话题，小乐干脆用三句话给出回答。
他在其他采访里委婉表达过对一个练习生组成的乐队的不满，表示希望他们有空把弦调准，别总在脸上捯饬。这次连委婉都省去了，甚至还得“diss”一下台上的几个嘉宾的评语，“都是假的，他们就是年纪大了圆滑了。我敢保证他们心里一定看不起。”
这种瞧不上实际上并不是把弦调准了就真能解决，带着北方的吞字习惯和极快的语速，小乐向着这个体系全面开火。“这个体系就是特别傻x。为什么要大力推广这种东西，年轻人不用思考了，然后让你丧失独立思考能力，你好我好大家好呗。现在年轻人全都被这东西所吸引了，你自己在哪你自己谁都不知道。你什么都不想，天天拿一手机开始抖音，然后24小时里十个小时被控制，你这样到40岁有什么意义呢？我真的觉得就是一堆这样的人。”
这种开火，令人想到两年前的夏天，一堆rapper对待练习生同样不友好的态度。但还是不一样。因为接下来的对话里，小乐同样没放过看似是“队友“”的rapper。他并没有提及作品里是不是real的思考结果很重要，而是认为摇滚乐存在门槛。
“摇滚门槛挺高的，乐队你看都是三十多岁，大部分都是经历了多少年，磨合在一起共患难，风雨与共，一点点几百场现场演出磨练出来了，一帮人也挺正常地看着，好多都是中年人，都很谦卑，吉他贝斯鼓可比拿麦克风复杂多了。”
《乐队的夏天》播出后，盘尼西林引起的关注一定能排进前三名，小乐对这种改变不以为意，“其实没多大变化，就最多有人来找我合个影。你真以为这个节目能把我们弄到什么位置？”理解小乐的话不能按照一般的逻辑，这个看似有怨气的质疑恰恰是他对这个节目的肯定。因为节目组足够专业，足够尊重他们，好好地做了个摇滚乐的节目，但正因为摇滚的门槛高了，并不是普通观众能完全搞懂的。
“怎么可能像那个（指说唱综艺）……让那么些年轻人看了节目就学穿衣服，恨不得T恤到脚脖子上。摇滚乐是有门槛的，不是一个网络泡沫，一个节目能改变的事儿。”
对于很多人都认可的事情、认可的人，小乐天生有警惕性。就像他在台上怼大张伟听不懂，他笑嘻嘻，“要是一开始大家给我投0票我还挺高兴，挺好玩。”
你是叛逆？觉得大家不喜欢的才显得有格调？
小乐否认这种偏见，总算正经起来，“我觉得懂我的人其实还是挺多的，只是说你懂我，挺好的；你不懂，我也不送你，再见。我只是，太难被这些外在的声音、环境、评价，所影响。那些东西如果能够哪怕有一点点影响我，我也不会是今天这个样子。”
