作者|谢明宏
编辑|李春晖
《晚清小说史》写道:“当时译家,与侦探小说不发生关系的,到后来简直可以说是没有。如果当时翻译小说有千种,翻译侦探要占五百部以上。”
想来也是常情,翻译本就是件苦差事,侦探小说无疑有趣得多。当时译家除了《天演论》《国富论》,恐怕最喜欢的还是柯南道尔的《福尔摩斯探案集》和爱伦坡的《杜宾侦探案》。
在域外侦探小说传入中国18年后,程小青成为了中国原创侦探小说第一人。1914年,他在《快活林》投稿《灯光人影》,主角“霍森”由于排版原因被改为“霍桑”。
与霍桑一同出现的,还有孙了红的《侠盗鲁平奇案》、陆澹安的《李飞探案》、俞天愤的《中国新探案》等。这些民国侦探,与古代的《包公案》《狄公案》等公案小说最大的不同,就是在吸收西洋侦探小说的套路上,加以了丰富的本土化改造。
民国侦探多,也就不难理解百年后的民国探案剧大热。自2014年的《红色》掀起民国探案风,2017年的《河神》完成类型化探索,民国探案剧越来越呈流水线生产模式。
今年的《河神2》《民国奇案》《旗袍美探》,待播的《心宅猎人》《潜梦追凶》《侦探语录》均是民国背景的探案剧。与古装探案的简陋不同,和现代刑侦的手法有异,民国探案剧形成了“半土半洋”的推理画风。
说它土吧,人家有留学生和“赛先生”,基本的解剖和痕迹侦查有模有样;说它洋吧,真正厉害的监控和DNA检测手段尚未登场。技术空间的漏洞,不仅让完美犯罪成为可能,也给侦探们的主角光环大开方便之门。
旗袍和探案哪个更重要?和名侦探柯南体质相仿,马伊琍在《旗袍美探》中饰演的苏雯丽,也是一个走哪儿哪出命案的“死神”。去别人家吃饭,男主人暴毙。坐火车旅行,女富婆失踪。哪怕是看戏,角儿都能当场倒地。
和她相爱相*的,是高伟光饰演的罗秋恒探长。巡捕房查毒品,苏雯丽把《春秋繁露》叽里呱啦一通背诵,指出真正的交易地点。罗探长直接跳过论证,就让手下去铁塔的投影处搜查。
要不是马伊琍人美旗袍多,早就因为妨碍公务被关进号子了。《毒品疑云》里,她借上厕所摸进了案发现场;《啼血夜歌》里,她搜出了死者身上的一卷钱没告诉探长;《书店魅影》里,迫于无奈才交出书背里的重要线索。
罗秋恒发怒要把苏雯丽给关起来,她一边装脚崴了,一边给探长喂甜品。在“美人计 美食记”的双重诱惑下,罗探长经常为了一盒蝴蝶酥堕落地“分享”证据,和我们社会主义新中国的人民公安怎么比。