作者:不有趣灵魂
我们活着,本身也是一种意义。
史铁生《命若琴弦》:人生无意义,*即全部
1980年秋天,史铁生病得很严重,他问大夫:“敝人刑期尚余几何?”
他的意思是,自己还能活多久?
在他眼里,活着就是受刑,事实上也确实是这样。
他双腿瘫痪,两个肾还不争气,整天都受疾病的折磨,每天都是受罪。
医生为了安慰他,也用开玩笑的口吻说:“阁下争取再活十年。”
事实上,按照那时候医生的判断,他很难活过10年。
可是史铁生的生命真的跟他的名字一样“铁生”,硬生生再活了几个10年,而且活得那么积极,那么灿烂。
在他的作品里,他思考生命,思考命运,思考残疾和爱情,他在《命若琴弦》里说:
人的生命就如琴弦,只有拉紧了才能弹好,弹好了就够了。
史铁生这一生,可以说是用一把破琴,弹出了世间最动人的声音,他用苦难歌唱,唱出来的都是积极和乐观。
他坦然地接受世界给他的东西,然后用积极和超越的思考去回应世界。
从前往后看,人生也许没意义,但从后往前看,人生的意义,就是那琴弦上奏出的乐音。
史铁生年轻的时候,热爱运动,尤其是田径,想成为一个运动员。
可是上帝觉得他能成为一个作家,就收回了他的双腿,他干过一些工作,后来发现,自己也可以写作,就开始写。
这一写,就成了作家。
他最广为人知的作品,应该是被选入课本的《我与地坛》。
1990年12月,史铁生写完了《我与地坛》这篇散文,就给杂志编辑姚育明写了一封信,连同作品一起寄过去。
姚育明读了,大为赞赏,激动得直接把作品拿给副主编:
史铁生来稿了!写得实在太好了!
副主编一看,也大为欣赏,直接敲定:
发!马上发!明年第一期。
为了排上《我与地坛》,还打掉了原来的某篇稿子。
文章发表后,广大读者一读,对这篇文章热爱得不行,收到很多读者来信,说文章深深打动了自己的灵魂,而一些被疾病折磨的人,也从文章中得到慰藉,看见了活着的意义。
有人甚至说:
1991年整个中国文坛没有文章,只有《我与地坛》立着。
著名作家韩少功读了,也说:我以为1991年的小说即使只有他一篇《我与地坛》,也完全可以说是丰年。
史铁生的文章充满哲理,哲学思考之深,让哲学家周国平都赞叹,说史铁生是当代中国最具有哲学气质的小说家。
可是史铁生运气不太好,《务虚笔记》发表之后,史铁生的病又严重了,不得不靠透析活着,每三天一次,连周国平都担心,史铁生是不是再也不能写作了。
然后,史铁生用实际行动回答了周国平的担心,因为《病隙碎笔》出版了,没看之前,周国平以为里面会有抱怨,可是一读,才发现里面没有一句抱怨,有的只是平静的思考。
他对信仰的思考,对命运的思考,连周国平这位哲学家都赞叹不已,他说:
史铁生从来没有屈服于命运,他把上帝作为对手,一直在猜测上帝的意图,那意图已经超越了史铁生在《我与地坛》里面说的:死是一件不必急于求成的事情,是一个必然会降临的节日。
到此之时,他对生命的理解,已经达到了一个新的层次,超越了诸多世俗的生命。