作者：滕汉洋（江苏海洋大学文法学院副教授）
汴河是一条古老的运河，即春秋战国时期鸿沟水系中的汳水。自东汉王景治河理汴后，汴河水道基本固定，乃是自荥阳引黄河水，经浚仪、宋州至彭城入泗水，再由泗水汇入淮水。淮水则是中国古代的“四渎”之一，《禹贡》谓大禹治水时，“导淮自桐柏，东会于泗、沂，东入于海”。也就是说，汴水与淮水本来并不直接相通。自隋炀帝开通济渠，从洛阳西苑引谷、洛水达于河，又自板渚引河通于淮，汴水始自陈留偏离旧道，在泗州汇入淮水。所谓“汴水通淮利最多”（李敬方《汴河直进船》），沟通淮、汴二水的通济渠是隋唐运河中最为重要的一段，上述这种水道地理上的变化，也使得唐代文人的运河行旅诗歌在表现汴河与淮水时，形成一种特殊的文学意象。
自古提及黄河者，除了感叹其奔腾万里的气势外，多瞩目其水色之浑黄。汴河引黄河水为源，因此也便成为一条浊河。唐人行旅来往汴河，也多关注这一相对较为特殊的水质现象。高适天宝三载（744）从宋州东游淮楚，其《东征赋》云：“出东苑而遂行，沿浊河而兹始。”这里所谓的“浊河”，即宋州附近的汴河。日僧圆仁于会昌四年（844）取道汴河回国时记：“汴州以来，傍河路次人心急恶不善，能似所吃汴河水之急流浑浊也。”（《入唐求法巡礼行记》）以汴水的“急流浑浊”喻人心的急恶不善，可谓能近取譬。
浑浊是汴河留给唐人最为深刻的印象，唐人旅居汴河路次，因此常以“浊水”代指汴河，并将其引为诗歌意象。白居易《茅城驿》云：“汴河无景思，秋日又凄凄。地薄桑麻瘦，村贫屋舍低。早苗多间草，浊水半和泥。最是萧条处，茅城驿向西。”茅城驿是宋州汴河上的水驿。汴河两岸本多平原，如白居易所言，真可谓“无景思”也。加上秋日凄清，此时又正是汴河水浅难行之时，“浊水半和泥”的汴河也自然成为这种凄凉萧条的一部分。又如孟郊《汴州别韩愈》：“不饮浊水澜，空滞此汴河。坐见绕岸水，尽为还海波。四时不在家，弊服断线多。远客独憔悴，春英落婆娑。汴水饶曲流，野桑无直柯。但为君子心，叹息终靡他。”首两句因恶汴河浊水之名而生发空滞汴州不归的焦虑感，中六句以汴水东流入海带出久客不归之叹，末四句则以汴水多曲带起诗人对韩愈的惜别之情。全诗三用汴水意象比兴托意，饶有趣味。此外，汴水浑浊既是常态，则汴水澄清也便成为一种瑞象。姚合《寄汴州令狐相公》云：“汴水从今不复浑，秋风鼙鼓动城根。梁园台馆关东少，相府旌旗天下尊。诗好四方谁敢和，政成三郡自无冤。”以汴水澄清比喻令狐楚治理汴州的政绩，堪称“浊汴”意象的绝妙反用。
与提及汴河多关注其水质浑浊不同的是，唐人提及淮河时多称“清淮”。“清淮”原是清水与淮水的并称。顾祖禹《读史方舆纪要》云：“清河，在县治西，即泗水下流也。自山东泗水县流经徐、邳之境，过桃源县北，又东至县西北三十里之三汊口，分为大小二清河，大河繇县治东北入淮，小河繇县治西南入淮。”可见，将清河与淮河这两条交汇的河流并称“清淮”，原本与“泾渭”“汴泗”等河流的并称一样，并无特殊的内涵。南北朝时期，“清淮”则逐渐演变成为淮河之代称。如何逊《与胡兴安夜别》云：“居人行转轼，客子暂维舟。念此一筵笑，分为两地愁。露湿寒塘草，月映清淮流。方抱新离恨，独守故园秋。”“清”在这里已经变成了一个形容词，而与大、小清河无关。
至唐代，“清淮”已经成为具有吟咏价值的诗歌意象。《文苑英华》载杨谏《月映清淮流》赋、徐敞及佚名的《月映清淮流》诗，皆唐人的省试作品，乃是用前引何逊诗中的“月映清淮流”一句为题。“清淮”这一意象被引入省试诗赋，说明其文学审美价值已经逐步经典化。唐诗中大量与运河行旅相关的“清淮”意象，既是这种经典化过程中的一部分，也可以视为这种经典文学意象对文学创作所产生的扩散性影响。
综合以上的分析，独立来看，唐代运河行旅诗中的“浊汴”与“清淮”意象各有其意义承载。但淮河在中国具有分水岭的意义，而从唐代的运河交通来看，汴河、淮河与邗沟连接两京和东南地区，汴、淮交汇处作为不同文化区域的分界线，最易引发“秦地故人成远梦，楚天凉雨在孤舟”（李端《宿淮浦忆司空文明》）的感叹。如宋之问《初宿淮口》云：“孤舟汴河水，去国情无已。晩泊投楚乡，眀月清淮里。汴河东泻路穷兹，洛阳西顾日增悲。夜闻楚歌思欲断，况值淮南木落时。”崔颢《晚入汴水》则云：“昨晚南行楚，今朝北溯河。客愁能几日，乡路渐无多。晴景摇津树，春风起棹歌。长淮亦已尽，宁复畏潮波。”从运河行旅的角度来看，由淮入汴或是由汴入淮所引起诗人情感的波动，无疑是传统的地域分野观念借助运河交通所产生的文化影响。
由淮入汴或是由汴入淮的情感波动固然与“山川地脉分”（孟浩然《送吴宣从事》）等传统文化认知相关，但更直接的是与行旅之人的旅途观感相联系。如李嘉祐《游徐城河忽见清淮因寄赵八》云：“自缘迟暮忆沧洲，翻爱南河浊水流。初过重阳惜残菊，行看旧浦识群鸥。朝霞映日同归处，暝柳揺风欲别秋。长恨相逢即分首，含情掩泪独回头。”李绅《却入泗口》云：“洪河一派清淮接，堤草芦花万里秋。烟树寂寥分楚泽，海云明灭满扬州。望深江汉连天远，思起乡闾满眼愁。惆怅路歧真此处，夕阳西没水东流。”前诗由“忽见清淮”而引发，由浊汴与清淮交汇处的特殊水质现象，引起“长恨相逢即分首”的感叹；后诗也是由汴淮交汇处“洪河一派清淮接”这一地理现象所触发，从而使诗人生发“惆怅路歧真此处”的感慨。在这两首诗里，“浊汴”和“清淮”两个诗歌意象结合在一起，已经超越了两者各自独立时候的内涵指向，重新生发新的意蕴。
除了具象地表现汴淮交汇处的地理现象及抒写由此引发的心理感受，唐人相关的浊汴清淮意象还进一步引申。如刘禹锡《浪淘沙九首》其三云：“汴水东流虎眼文，清淮晓色鸭头春。君看渡口淘沙处，渡却人间多少人。”诗由汴淮交汇处渡口的不同水质现象，表达世事人生流变不常之理。孟郊《憩淮上观公法堂》云：“淮水色不污，汴流徒浑黄。且将琉璃意，净缀芙蓉章。”用浊汴清淮交汇而淮水自清的现象，喻清净之心不染尘俗的佛理。这些诗歌中的浊汴清淮意象，超越了对现实中的运河交通地理的书写，无疑是对基于运河交通所生发的这一文学意象的合理拓展。
《光明日报》（ 2021年02月08日13版）
来源： 光明网-《光明日报》
