元封元年（前110），司马迁之父，上一任太史公司马谈去世。弥留之际，他告诉司马迁："予先，周室之太史也。自上世尝显功名虞、夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。"司马迁痛哭失声，将代替父亲完成《史记》视为了己任。
天汉二年（前99），李陵以五千步兵遭遇匈奴主力数万骑兵，在孤立无援之下无奈投降，消息传回朝廷，引得武帝大怒，群臣也纷纷声讨，只有司马迁认为李陵是有其苦衷，为他辩驳，称他投降是出于无奈，并非背叛祖国。
然而，随着李陵为匈奴练兵的假消息传来，司马迁也因"欲沮贰师，为陵游说。"的罪名被判了死刑，最终，司马迁以腐刑代替受死，活了下来，至于在那个极度重视肢体完整的年代，司马迁能够支撑下来的原因，或许正如他所说："假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？"
如果当时便身死，便没有机会完成《史记》，自己就对后世没有任何价值，所以残缺了身体的司马迁仍旧坚忍不拔，最终成功写就了《史记》。在司马迁的心里，完成父亲的遗志，恢弘家族的"太史"之名，比他自己的名节更重要。
司马迁从未放弃，最灰暗的日子里，他想着："夫《诗》、《书》隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陈、蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离*》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。"
这些曾经的"风流人物"，因其著作而扬名后世，他们都被司马迁引为偶像。先贤们蒙受苦难，才终于有所成就，司马迁把自己的厄运也作为先决条件，终于从蒙受的屈辱中解脱，从帝王的凶暴中释然，平复下心情，成就了一页页名篇。
汉宣帝时期，司马迁的外孙杨恽被封通平侯，他不甘外祖父的心血就此被埋没，于是毅然进献给皇帝，终于成就了《史记》的万古流芳。司马迁刚刚去世时，没有人了解其功劳、其经历；到他死后，他的形象才逐渐为人们称颂。
若是宫刑之屈辱便迫使他丧掉力量，消散意志，今天的我们，恐怕会对中华的很长一段过去知之甚少。在笔者的眼中，司马迁为什么能够被称作风流人物，就在于他面对汉武帝、面对群臣、面对世俗的千磨万击，还保持着完成《史记》的初心，不惧东西南北风。
