读过海明威的《弗朗西斯.麦康伯短暂的幸福生活》，感觉与福克纳的小说《献给艾米丽的一朵玫瑰》在写作手法上完全不同。
尤其是小说的结尾，都是最吸引人的地方。《献给艾米丽的一朵玫瑰》是在平淡冷静地叙述里，突然给你看到一个令人震惊的真相。
而《弗朗西斯.麦康伯短暂的幸福生活》却抛出了一个谜团：女人的那一枪，是有心还是无意？是意外，还是谋*？
相似的是，结尾都很醒目，都是重点。一个是徐徐揭开幕布，让你看到整个事件的全貌。另一个，是让你思考，到底什么才是掩藏起来的真实。
我似乎懂得了一些大师们的布局。一个短篇小说的容量本来不多，而他们却在有限的空间里，让你尽可能去接触到更为广阔的世界。其中有主人公幽暗的心理，有莫测的人性，更有事情的无数种可能性。
《弗朗西斯.麦康伯短暂的幸福生活》里，威尔逊的视角占很大比重。玛格丽特表面上是误*了丈夫麦康伯，但威尔逊第一时间就怀疑她是故意*人。并毫不犹豫地点破她的伪装，虽然他决定替她掩饰。
在这之前，小说做了很多铺垫。一方面，威尔逊对玛格丽特的印象并不好。虽然他和她有一夜私情，却看不起她，觉得她是心狠的轻浮女人。
另一方面，玛格丽特同样轻视丈夫，甚至公然与其他男人出轨，仍旧觉得自己能够控制他，他不会离婚。但是当麦康伯不再懦弱时，她开始害怕了，表现出明显的抗拒性，并不希望他在打猎上重新找到男人的自信和勇气。
这都让我们相信威尔逊的判断，觉得玛格丽特在拿起枪的那一刻，其实就是想要*掉这个她不再能够掌控的丈夫。但真相到底是什么，只有这个女人的心里最清楚。而她连自己，都未必愿意面对真实的内心。
小说里还写到了那头狮子的垂死挣扎，在临死前的感受。让人充分感受到狮子不可冒犯的尊严，和它的强悍精神力量。那同样是令人尊重的，就像海明威用一个女人的倾心，来表明勇敢的威尔逊值得被以身相许，而面对危险逃避的丈夫，活该被背叛。
结尾时，这位萎靡的丈夫，刚刚像一个男人了，却被女人一枪毙命。不知为什么，总觉得这反映了海明威潜意识里的一种心理，他对于爱情和婚姻的悲观，他对于女人的复杂情感。
不过，我最关注的还是他的写法。那种随处可见的对比，两个男人打猎时的不同表现，他们在女人面前获得的不同待遇，他们的不同结局……都发人深省。
《献给艾米丽的一朵玫瑰》和《弗朗西斯.麦康伯短暂的幸福生活》都在小说的最后令人意外，却可以使用不同的方式。在某一瞬间，打开了我眼前的另一扇窗。
