在风景如画的桐庐，有户人家养着一头母牛和一头小牛犊。这两头牛如同家人一般，相依为命，过着平静的生活。
然而，命运却在这一天发生了转折。恰好在同一天，这两头牛都被不同的人买走了。买下牛犊的是一位朴实善良的农夫，他看中了牛犊的健壮和活力，希望它能成为自己农田里的得力助手。而买下母牛的则是一位以屠宰为生的屠夫，他看中了母牛的肥硕，打算将其宰*后卖肉牟利。
当天，两人便一起赶着这两头牛出了门。屠夫牵着母牛先行一步，他们渡过了一条溪流，然后屠夫便带着母牛进了自己的家。
而那头小牛犊，则站在溪流这边，望着离去的母牛，眼中充满了不舍和担忧。它伸长了脖子，发出阵阵悲鸣，仿佛在呼唤着母牛。
农夫虽然在一旁催促，无论农夫怎么鞭打但牛犊却怎么也不肯挪动脚步。它的心中充满了对母牛的思念和牵挂，无法割舍这份深厚的母子情。
直到母牛的身影在视线中消失，牛犊才在农夫的再三催促下，缓缓动身。然而，它的心中依然充满了对母牛的思念。
每走几步，它都会回头张望，仿佛在期待着母牛的出现。翻越了两座山岭，穿过了条条岔路，他们终于来到了农夫的家。农夫将牛犊关进了牛栏里，希望它能在这里安心生活。
然而，就在这个平静的夜晚，屠夫家中却发生了一件意想不到的事情。屠夫烧上了一锅热水，准备在清早起来宰*母牛。
然而，就在这时，门外突然传来了急促的牛叫声。屠夫起身出门察看，只见门外站着那头被农夫买下的牛犊。它挤开门走了进来，径直跳到了母牛的身旁，依偎在一起。母牛见到牛犊的到来，也发出了温柔的叫声，仿佛在安慰着它。
屠夫虽然以屠宰为生，但此刻见到这母子情深的一幕，也不禁心生恻隐。他惕然动心，回身用锅里的水把火浇灭，然后躺下睡了。
这一夜，他辗转反侧，无法入眠。他想起了自己曾经宰*过的无数生灵，心中涌起了一股莫名的悲哀和愧疚。
而那位农夫，在发现牛犊不见后，也是心急如焚。他连续几天四处寻找，却始终没有牛犊的踪影。直到有一天，他偶然遇见了屠夫，才从屠夫口中得知了牛犊的下落。两人相对叹息不已，都为这母子情深的一幕所感动。
最后，农夫决定将母牛按原价买下，和牛犊一起带走。他希望能够给这对母子一个安宁的家，让它们能够继续相依为命，过上平静的生活。
而屠夫也在这个过程中，对自己的行为进行了深刻的反思，他决定以后不再从事屠宰行业，而是转行做起了其他生意。
这个故事传遍了整个桐庐，人们都为这对母子的情深所感动，也为农夫和屠夫的善举所赞叹。
它告诉我们，在这个世界上，无论是人还是动物，都有着深厚的情感纽带。我们应该尊重每一个生命，珍惜每一份情感，让这个世界充满更多的爱和温暖。
同时，我们也应该反思自己的行为，尽量避免对生命造成不必要的伤害和痛苦。只有这样，我们才能共同创造一个和谐美好的世界。
摘自犊排户（《警心录》）
犊来已不望生还，幸母全躯返故山。
辽递屠门溪隔断，夜深谁引叩柴关？
