高考恢复41年了。母校正紧锣密鼓地筹备着建校80周年校庆，并呼吁举行我们那一届高中毕业生聚会。
我参加了两次高考，第一次是在县城一中高三(4)文科班参加的，那年我班约50人，最后考取24人，作为湖北一个高考大省的县城中学应届班，升学率将近50%，已属不易。此篇就是我们高三(4)文科班的高考故事。
老安：跑得最快的人
上世纪七八十年代，物质生活贫乏。有个段子形容那个时代的学生：咸菜拌白粥、青菜汤里不漂油。但当时的县城一中，也有一批不吃瓶装咸菜的人，那就是家在县城的同学。他们白天回家吃饭，晚上回家住。所以相对来说，他们的身体素质比较好。比如我班的体育委员老安，身材比较高大，有点胖。别看他胖，短跑可是学校第一名。每年的校运会，最精彩的节目就是观看100米短跑中他和陆同学的决赛。
陆同学是体育生，20年同学聚会时，据他说，老安在高中只赢了他一次。但高三那一次100米决赛，我印象深刻。起跑、20米、50米、70米……安和陆两人一路几乎是并驾齐驱。鹿死谁手？大家心都蹦起来了。触线那一刹那，老安将较胖的肚子一挺，11秒97。陆同学：12秒整。老安冠军，全班欢呼。
老安是县城的，和我们玩得少。但因为是班干部，性格活泼，所以讨大家喜欢。有一次，他中午在学校饭堂吃了一次饭，抱怨学校的土豆居然不削皮。我们没出声，因为来自农村的我们，吃土豆的机会少之又少，土豆在我们眼里是美味。
老安一次比较出格的举动是期中考试后，剃了光头，因为那次考试他的成绩很不好。记得他中考的分数很高，差点被我们地区那所全国著名高中录取。老安一次将他初中的化学书拿给我看，书上密密麻麻都是笔记。
老安还有一次比较出格的行为是一次历史考试，有个填空题让写周朝的范围，老安没记住，便填了我们县城东西南北几个镇的名字。被历史老师在课堂上点名批评了，成为我们当中的一个笑谈。
当年的削发明志并没有给老安带来理想的结果，在当时高考录取率如此之低的情况下，老安和我们的落榜不足为奇。第二年，老安和我们都选择了复读，大家都考上了本科。老安去了东边沿海城市的一所大学，大学时，他还到我们学校来玩了一次。后来，听我们班另一个考取老安所在大学研究生的同学说，老安在大学的才能展现出来了，他作为师兄做了低年级同学的班主任。
几年后，我来到南方工作，老安也到了南方。高中同学20周年聚会时见了一面。一年后，我到老安家玩了一趟。得知他早就辞掉体制内工作，出来自己开公司。他在自己的别墅里接待了我。第二年，我再去看他，他在旁边另一栋别墅里接待我。他说，又买了一栋，原来的那一栋做办公室。
而当年那个体育生陆同学后来并没有去体育院校，而是考了公务员，同学聚会时非常热情。
老文：校园诗人
老文是我班的才子，说他是才子，并不因为他的作文有多厉害，而是因为他看的书多。他常常到县城街上租书，成绩也排在班上前十。晚上我们在宿舍卧谈的时候，他浏览群书的功底就显示出来了。许多课外知识都是他讲给我们听的。
虽然貌不出众，但凭借不错的学习成绩和很好的文学功底，来自农村的他自信满满，敢于向校园十佳歌手的班文艺委员小廖发起“进攻”，在我们心中地位颇高。一次，他还让我给小廖传一张纸条，本着诚信的原则，我没有打开纸条看。后来室友们对我群起而攻之。我想，老文算是看准了人——我值得同志般的信任。
虽然我也有点遗憾没看那张纸条，不过老文后来对我的情谊让我忽略了那点遗憾。我复读一年，考进了老文的同校同系，做了他的师弟。他对我生活和学习上颇为关照。最重要的一点，他是我文学上的引路人。那时候，他在中文系颇有名气，发表了一些诗歌。他鼓励我加入文学社。有了他这个榜样，大学四年，我一直坚持写作，到如今也一直坚持写作。
记得大学参加第一次征文比赛，得的一个优秀奖还是源于老文的照顾。他事后告诉我，他是那次比赛的评委。那张鲜红的证书是我在大学文学上唯一的一张证书。但恰巧是这张分量不太足、来路有点不明的证书，一直激励着我写下去。
毕业后，老文去了一家企业子弟学校，我和他失联20年。高中毕业20周年在同学QQ群里联系上后，我对他当初在文学上的引路表示感谢，他感叹了一句：“没想到你那么坚强，还在写。”听来他多年不写了，我不免为他惋惜。
我也曾设想，我们见面酒酣耳热之际，我或许能解开18岁那年夏天老文让我带给小廖的那张纸条上的秘密。小廖后来嫁给了体育委员老安，也算“门当户对”——他们都是县城人。套用电影《人生》里的人设：老文属于高加林一类的人，不过结局比高加林好。
文/郭新国(教师)
