曾经很长一段时间看不进现代的正统文学,老觉着它们形式大于内容,对于立意说教太过刻意,情节内容又平淡苍白,一点意思都没有。但时隔多年后再捧读这些现代文学史上的名作,只想给年轻的自己一个大耳刮子。它们每一本都魅力非凡,阅后或豁然开朗、或陷入深思,都让人受益良多。冯骥才先生的作品更是其中翘楚,尤其是讲述封建小脚文化的《三寸金莲》最让我惊艳与钦佩。
《三寸金莲》封面
《三寸金莲》最早首发于1986年第三期《收获》,那时中国文坛正兴起一种文化反思和寻根文学思潮。《三寸金莲》就是以裹小脚贫家女香莲的命运为主线,对中国传统文化进行了反思。
香莲本是穷苦人家出身,但有个擅裹小脚的奶奶。奶奶给香莲裹了一双当时人人称羡的小脚。得益于这双小脚,香莲嫁入豪门佟家,并在佟家的两次赛脚大会中从失宠到得宠,最后成为了佟家的掌门人,在后续废除裹脚的抗议运动中更是成了缠足习俗的捍卫者。
冯翼才先生用极度口语化的语言讲述了这么一个小脚决定人生的荒诞故事,其中充斥着不少对小脚之美的极致描写,用明扬暗讽的方式批判了封建传统中残害女性的缠足文化,探索了这些糟粕文化得以延续发展的本质根源是文化魅力与惰性的反复较量,然追根溯源还是封建文化对人们意识的囚禁。
本文旨在从创作手法、内容剖析上解读《三寸金莲》传达出来的文化与意识的微妙关系。最后谈一谈这部作品给现代文化生活的一些思考。
一、创作手法上:口语化的语言、精致的细节描绘、大量的事件烘托,极致的表现了扭曲的缠足文化《三寸金莲》问世之初,在文学界其实引起了很大争议。否定者的观点论据来源于故事中对于小脚之美的细节描写和大量无关事件的陈述。前者让人觉得冯骥才是在宣扬这种腐朽文化,后者使故事冗余慵长抓不住重点。但在我看来这两点和其口语化的语言是这部作品最大的特点,三者从不同维度抨击了扭曲的缠足文化。
1、天津方言的语言叙述
看《三寸金莲》时总有一种听相声的错觉,里面天津话的音译文字总自带音效,像“塞泥巴似的,要嘛样能裹成嘛样”、“闹嘛?叫唤嘛”等口语化的句子不胜枚举。
这给非天津人阅读带来一定障碍,但同时也让人有一种浸入式的体验,仿佛就在天津的街头巷尾听一出评书故事。
这种特定的文体形式不经意的就透露出了当时的社会氛围,说好听叫接地气,说不好听叫俗气。书中人物在这种方言的描述下都是一种小市民的形象,凸显着粗鲁、狭隘、无教养。尤其是在佟家赛脚这段情节中,文人*客们引经据典口吐莲花,应该是高雅至极的事,但经过方言口语化的文字描写毫无雅致,恶俗粗鄙。
全书就是这样用粗糙的方言写着当时高雅的小脚,文字内容与语言风格完全割裂,形成特别怪异的反差感,透露出作者对缠足文化的不屑,奠定了全书的讽刺基调。
清末的天津
2、精致的细节描写
“戈香莲并不惊慌,也把右腿架在左腿上,同时右手暗暗一拉裙子,裙边下一只三寸金莲没藏没掖整个亮出来。这小脚要圆有圆要方有方该窄就窄该尖就尖有边有角有直有弯又柔又韧又紧又润。缠足派不少人头次见戈香莲小脚,又是没遮没掩看个满眼,大饱了眼福。中间有人总疑惑她名实不符,拿出带勾带尖带刺最挑剔的眼,居然也挑不出半点毛病。再说这双银缎小鞋,层层绣花打厄彭窗到鞋口一圈压一圈,葫芦万代,缠杖牡丹,富贵无边,锦浪祥云,万字不到头,没法再讲究了 … … 为这双鞋,没把桃儿累吐血就认便宜。再配上湖蓝面绣花漆裤,打古到今,真把莲饰一门施展到尽头.这一亮相,鼓足缠足派士气,欢呼叫好声直撞屋顶,天窗都呼扇呼扇动。”
书中对小脚美的描绘毫不吝啬,极尽优美之词,仿佛那一双双被折断脚骨塞进条布的畸形肢体不是人脚而是精美的艺术品。这种描述引来极大的争议,因为这种美好的描绘看不出作者丝毫的批判之意,仿佛是在鼓吹这种传统习俗。
但其实并非如此。精致的细节描写让很多读者第一次见识到了小脚的美,很大程度上解惑了现代人对于封建时代裹小脚习俗的无法理解。因为美,所以追从。这种病态美为大众所认可,便渐渐成为一种文化登入大雅之堂。受迫害的女人在这种小脚之风盛行的大背景下,也逐渐被洗脑,认同裹小脚是对的事情,一代一代的残害下去。
精美的绣花小鞋
在现代大量论述小脚丑陋的言论中,冯骥才先生反其道而行之用正面细致描写突出畸形小脚之美,上升到艺术文化的程度。这也不禁让我们反思文化的本质是什么?即使是对人体的摧残、人性的扭曲,然披上一层艺术的外壳,就能成为文化?
3、无关事件的烘托
《三寸金莲》的开篇整整一章节都是讲述今天天津有些犯邪:李大善人突然施粥引来全城奇形怪状的人像鬼怪乌压压一片,袁老爷家大奶奶吃枣噎着了最后拜五仙才好,有人在聚合成饭庄吃螃蟹吃出一颗滴流圆的大珍珠……
这些众多怪邪但不荒诞的事件充斥着当时的封建社会,使整个社会呈现一种怪诞荒谬的氛围,让人也不难理解为何变态的小脚之风会在当时盛行。
然而这怪事儿才开头,后面还有更邪乎的,那就是小闺女戈香莲。香莲有何怪?香莲要裹脚了,由此展开了她“励志”的一生。
作者将小香莲要裹脚这种稀松平常的小事同前面那些邪事论在一起,咋一看让人摸不着头脑。但细细品味,这便是冯骥才先生对缠足风俗最直接的抨击。
在后文对赛足评委评天津四绝的情节中,作者也用相同的手法大篇幅介绍了前三绝的奇人怪事,以表现出最后一绝“佟老爷品莲”。将当时“莲癖”对女人小脚的变态追捧表现的淋漓尽致,让人作呕。
正是这些大量看似无关但同样怪邪的事情从侧面烘托出了时下变态的裹足品足之风,反映荒谬的社会现状和畸形的文化氛围,引人深思。
二、由表而内的三层内容立意:封建文化对女性的摧残、对意识的干预、与意识的抗争,带来关于封建文化的三层思考香莲小时候是抗拒缠足的,但当她意识到小脚可以改变她的人生帮她拿下佟家后,她便心甘情愿成了小脚的拥护者,到最后更是成为了缠足会会长捍卫裹脚习俗。这个过程中我们能看到香莲一步步妥协,这是她身在那个时代的不幸,成为封建文化的牺牲者是她注定的结局。同时这其中她也有过反抗,这种反抗是她个人意识与时代文化的抗争。不能说她败了,因为她成功让女儿逃脱了缠足的命运;也不能说她胜了,她的自我意识在缠足文化的侵蚀下消弥,最后只能通过自裁寻求自我解放。她这纠结扭曲的一生由表而内给我们展示了自我意识同封建文化的挣扎。