吴敬梓，我国清代伟大的小说家。
吴敬梓于清康熙四十年(1701)，出生于“家声科第从来美”的书香世家。少年时聪颖好学，诗赋援笔立成。青年时放荡不羁，千金散尽。曾三次参加乡试，都铩羽而归。科场的坎坷，让他渐渐洞悉八股取士的弊病。嗣父吴霖起去世后，族人疯狂抢夺家产，让吴敬梓失望至极。后来，举家移居南京秦淮河畔，与当时的文士唱和往来，被推举为“文坛盟主”。乾隆元年(1736)，安徽巡抚赵国麟向朝廷举荐吴敬梓参加博学鸿词科试。在顺利通过地方考试之后，吴敬梓却因病未能参加在京城举行的廷试。博学鸿词科试后，吴敬梓拒绝一切与科举相关的考试，对科举入仕彻底丧失了兴趣。之后，他越发穷困潦倒，常以“暖足”御寒，并全身心地投入到《儒林外史》的创作之中。乾隆十四年(1749)，吴敬梓终于完成了他的伟大作品——《儒林外史》。乾隆十九年(1754)，五十四岁的吴敬梓客死扬州。
《儒林外史》是我国古代最为著名的讽刺小说，被鲁迅先生誉为“出以公心”的一部“伟大讽刺小说”。在书中，我们能感受到吴敬梓的呼吸和温度，感受到他的悲悯情怀。在他眼里，芸芸众生，无不平等；天下苍生，皆有形状。在他笔下，儒林百态，既有高洁隐逸之士，也有蝇营狗苟之辈；既有瑰琦倜傥的奇女子，也有顽冥不化的老学究。一部《儒林外史》，也是他自由不羁、与命运抗争一生的写照。
一 探花第里少年郎
1701年（清康熙四十年）的夏天，在安徽全椒城西的襄河岸边，石榴花儿开得正艳，似红色火焰一般光彩耀目。夏蝉持续不断地鸣叫，则叫人烦躁不已。
襄河湾畔的探花第，一个婴儿呱呱坠地，这婴儿的哭啼声，打破了这里一直保持着的微妙平衡。
这探花第就是全椒吴家。从明朝万历年间(1573—1620)开始，全椒吴氏先人吴沛不再专注于农业生产和以医养家的营生，而把全部精力用在攻读《四书》《五经》上，专研八股文的写作，即以儒立家，以举为业。吴沛多次参加科举考试，可屡屡不中，只得一辈子以开馆授徒为生。他颇擅揣摩，悟出一套八股制艺的“金针”，写出了两篇极具技术含量的考试秘笈，一篇名为《题神六秘说》，一篇名为《作法六秘说》。他坚持不懈，想把他的“真知灼见”都传授给他的几个儿子。二儿子资质稍逊，而长于日常事务，吴沛就命他专门料理家务。其他四子均专心于举业。老大吴国鼎，明末进士；老三吴国缙，清初顺治进士；老四吴国对，顺治进士，探花及第；老五吴国龙，明末进士。这样，一个以科举成功立世的家族诞生了，时人都说“国初以来重科第，鼎盛最数全椒吴”。其中，吴国对和吴国龙两支人丁兴旺。吴国对一支居探花第，而吴国龙一支则居心远堂。随后，吴国龙的儿子中又有两人中了进士，其中吴昺榜眼及第，心远堂一时又鼎盛起来，一片兴旺发达之景象。有探花，有榜眼，因而吴家也有了“一门两鼎甲，两代六进士”之称。而探花吴国对的子孙就没有什么功名了，功名最盛者吴霖起仅为拔贡，功名处于全族荣耀最高处、以探花命名的探花第一时黯淡了下来，人稀草盛，呈现出一派萧索衰败之气。
这个男孩的出生，为日趋衰落的吴国对这一支族人带来了新的希望。长房吴旦只有一子霖起，且吴霖起一直没有生儿育女，长房长孙面临断绝香火的境地。二房吴勖有子三人，其三儿子吴雯延又育有多子，刚刚降临的这个男孩就是他的孩子。基于传统的宗族制度，经过商议，就把这个刚出生的男孩过继给了长房之下的吴霖起为嗣子，这个孩子将承担起决定这个家族兴衰荣辱的当家老爷的角色。
作为探花第的当家人，吴旦兴奋不已，立即和吴霖起商量给孩子起一个好名字。
吴霖起说：“父亲，单字‘梓’如何？《诗经》有云：‘维桑与梓，必恭敬止。’吴梓，就是我吴家的良材、国家的栋梁之才啊！父亲的诗文集《赐书楼集》即将付梓，不正是绝好的纪念吗？”
吴旦点头说：“不错，但单名‘梓’却有些怪异，我一个秀才，一本微不足道的诗文集面世，有何值得纪念的呢？想你祖父国对公高中探花，受皇上赏识，出任福建主考、国子监司业、提督顺天学政，还受恩宠赐书，伴随皇上，加一个‘敬’字如何？为了纪念皇上赐书于我吴家，让孙儿以他曾祖父为榜样，勤耕不辍，将来也高中进士、手摘探花，重光我吴家门楣啊！”
吴霖起连连点头，说：“父亲说的是。我想为敬梓取一字曰‘敏轩’，取孔圣人‘敏而好学’之意，父亲意下如何？”
吴旦的嘴角露出满意的微笑。这样，吴敬梓就具有了长房长孙的地位，如无意外，他将在族内成为一个享有支配性权力的掌门人。
在探花第中，吴敬梓要风得风，要雨得雨，在祖父和父亲的呵护下，茁壮成长。嗣父吴霖起对他的要求极为严格，在其成长过程中，一直伴随他的不是整日玩耍的小伙伴和无忧无虑的乡村生活，更多的则是读书识字，《千字文》《百家姓》《弟子规》《幼学琼林》自不必谈。五岁时，吴敬梓就进入族中私塾读书，吴霖起便开始有意识地教授吴敬梓学习《四书》了，甚至有模有样地作起时文（即八股文）来。吴敬梓天生颖异，记忆力惊人，诗词歌赋常常过目成诵。探花第上下对吴敬梓的未来抱有极大的期望，期望他能金榜题名，光宗耀祖。
吴敬梓十三岁时，一向对他疼爱有加、嘘寒问暖的嗣母去世了，少年吴敬梓第一次品尝到了生离死别的人生悲哀。家族人事如激流险滩，矛盾重重，而嗣父对他又异常严格。在这种情况下，失去母爱的吴敬梓一时顿感人世的悲凉与冷漠，巨大的孤独感深深地占据了这位少年淳朴而率真的心灵。
探花第的中间是一座高大的赐书楼，是曾祖父吴国对为纪念皇上赐书而建。这大院落里又有两株极为高大的桂花树，两座大花坛，一座牡丹台，一座芍药台。吴霖起和吴敬梓的书房就在这院落中，三间朝南。吴敬梓渐渐沉默寡言，日日躲进他的书房，犹如一个得道高僧幽居禅房，把所有的精力都投入到读书之中。他越来越沉迷于诗词歌赋，还有各种杂览，诸如文史笔记、志怪灵异、戏曲传奇等都有所涉猎。可以说，少年吴敬梓正沉溺于文学作品的狂热阅读之中，他的表兄金榘后来说那段时间的吴敬梓堕入“绮语”世界，如春蚕作茧自缚，不能自拔。显然，这段博览群书的经历，对于举业是于事无补的，但对于一位成长中的小说家而言，却是不可或缺的。广泛的阅读，开阔了他的视野，大大拓展了少年吴敬梓对于世界的思考。丰富杂驳的知识体系，为他日后的文学创作打下了坚实的基础。广泛的涉猎，也使吴敬梓幼小的心灵从《四书》《五经》、八股制艺中得到一定的解脱，长期被压抑的个性也得到一定的舒张。
二表兄金两铭到探花第找吴敬梓玩，吴敬梓迫不及待地拉着他，要给他讲故事：“二表兄，我昨天刚读了一个故事，有趣得很，说与你听听如何？”
金两铭略长吴敬梓几岁，俩人从小亲密无间，常在一起玩耍。他急道：“赶紧讲来，敏轩，你别卖关子了，快讲快讲！”
吴敬梓缓缓说道：“说唐朝时有一位李姓将军，行军途中寓居在一个叫开元寺的庙宇中。傍晚时分，手下的校尉突然领了一个老道过来，只见此人，身着青色道袍，头挽一个道髻，手拿拂尘，目光如电，一副仙风道骨模样。李将军正欲前往疆场，生死未卜，这老道就说了一些生死有命富贵在天、将军吉人自有天相的话，听得那将军顿时烦恼尽去，精神为之一振。老道又说：‘贫道也是闲云野鹤，不知下次遇到将军是猴年马月了。今日与将军有缘，将军可不必急着赶路，贫道有一雕虫小技，欲展示给将军瞧瞧，以博一乐。’将军顿时兴致盎然，说：‘当然要看。’老道说：‘要一大铁鼎，以黄金二十两为母，投入其中，每个时辰喂它水银、药物，下用三昧真火慢慢煨炙，最后必有惊喜。’将军毫不犹豫就拿出二十两黄金交给老道，老道连夜在后院支起铁鼎，关闭院门，不让人靠近。第二天一早，老道就过来请将军检视，老道扒开铁鼎中一层黑乎乎的灰烬，下面竟是金灿灿的金子，璀璨可人。”
金两铭睁大眼睛，拍手道：“好玩好玩！”
吴敬梓不动声色，继续讲述道：“老道说：‘将军，这些金子都是你的了。’李将军捧起金子，开怀大笑，叫人称了一下，足足有一百两。说道：‘道长真是仙人呐，末将大开眼界。有一不情之请，请仙长继续炼金，我随身携带了一些军饷，黄金五百两，加上今天新得黄金一百两，共六百两，请仙长为国为民，再炼一夜金。’老道颔首道：‘将军为国为民，奔赴沙场，贫道能为将军分忧，倍感荣幸啊！自不会推托。’天黑下来之后，老道又关闭院门，把黄金、水银、药物投入铁鼎，生火煨炙，手执拂尘，不时向铁鼎挥来挥去。第二天一早，将军来到后院，准备从那大铁鼎中捞出黄金。只见院门大开，已不见老道踪影，铁鼎仍在，尚有余温，可里面啥没有，空空如也。”
说完，吴敬梓禁不住哈哈大笑，金两铭也捧腹大笑。金两铭说道：“这就是小说家者流，街谈巷议、道听途说吧，为大人先生所不齿的。但有趣得很呢！”
吴敬梓说：“诚然，诚然！我就是个小说家流。哈哈！”
嗣母去世后的次年，即1714年（清康熙五十三年），嗣父吴霖起在拔贡二十八年之后，被朝廷派往江苏北部濒临黄海的小县赣榆担任教谕—一个无足轻重的低级官员。为了让吴敬梓尽快摆脱悲伤的困境，同时也为了更好地教育他，吴霖起带着十四岁的吴敬梓一起前往赣榆赴任。吴霖起为人方正，不懂得苟且钻营，几十年埋首书卷，孜孜以求。他的身上有一股子儒生的气息，修身育人，事事堪称道德模范，事事向至圣先师孔夫子学习，因材施教，诲人不倦。生活也不甚讲究，以复圣颜回为楷模，箪食瓢饮，清贫简朴，自得其乐。吴霖起在县里积极奔走，还捐出自己的薪俸，修缮了破败不堪的学舍，在学宫里修建了尊经阁三间；又与知县及当地士绅合力兴建敬一亭一座。
尊经阁建成之时，县里大小官员、士绅文人都一起前往吃酒庆贺，吴敬梓也随嗣父吴霖起一同前往。众人觥筹交错，酒酣耳热，才思敏捷者纷纷赋诗赞其事。吴敬梓登临高阁，极目远眺，大海茫无涯际、浩荡壮阔，只见海天一色、群鸥翻飞，俯仰之间，又听得潮声惊天骇地，磅礴而来。此时的吴敬梓意气风发，胸襟豁然，如置身于海市蜃楼，即兴作诗一首—《观海》：“浩荡天无极，潮声动地来。鹏溟流陇域，蜃市作楼台。齐鲁金泥没，乾坤玉阙开。少年多意气，高阁坐衔杯。”
吴敬梓此时还是一名少年，《观海》一诗一气呵成，才气逼人，赢得与会的官员士绅一致赞赏，他们纷纷向吴霖起祝贺，说吴敬梓定会有一个锦绣前程。知县大人也对吴敬梓投来赞许的目光，对吴霖起说：“令公子真是才思敏捷，不愧为名门望族之后啊，前途未可限量！来日定然是‘春风得意马蹄疾，一日看尽长安花’啊！”
手持酒杯的吴敬梓意气风发，即兴赋诗一首。
吴霖起顿时神采奕奕，捻着胡须，眼带微笑道：“犬子虽侥幸赋得佳作一首，可还不知他将来争气不争气。祖父国对公当年勇夺探花，多年为朝廷选拔英才鞠躬尽瘁，死而后已，门生故吏也不晓得有多少。到家父和我辈，子孙都功薄名浅，愧对先祖啊！唯望小儿敬梓能迎头赶上，再博取功名，不叫我吴家门楣蒙尘！”
少年吴敬梓默默地听着父亲的话，渐渐也懂得自己所肩负的重任了。“家声科第从来美”的家族传统吸引着他，举业之路就在他的眼前。在这个才华横溢的少年看来，一切都很美好，前景可期。
吴霖起一方面做好自己的教谕工作，一方面抽空教授吴敬梓诗、书以及科举考试的一些技巧方法。慢慢长大的吴敬梓在嗣父的同意下，风尘仆仆地往来于赣榆、全椒之间，穿行于大江南北、淮河两岸。一日，吴霖起听闻全椒金家（吴家表亲）请来了方圆几百里皆极有名望的先生汪启淑坐馆，此人在八股制艺上甚有心得。他希望吴敬梓能得此人精心调教，就即刻命吴敬梓回全椒受教。
回全椒后，吴敬梓就跟表叔金家请来的八股文写作高手汪启淑先生学习，以期能在八股制艺上继续精进。表兄金榘和金两铭，都是汪先生的私塾弟子。
未及半年，汪先生就对吴敬梓说：“敏轩啊，你不必再向我学习八股制艺了。你的文章曲折深入，水准已远超你的同龄人，就是你的表兄金榘和金两铭跟我学了多年，也望尘莫及啊！敏轩，我知道你喜欢诗词歌赋，这也不碍事。叫老朽看来，若是八股文章做得好，随你做什么东西，要诗得诗，要赋得赋，都是一鞭一条痕、一掴一掌血啊！若是你这八股文章不讲究、欠火候，任你做出什么东西来，也都是野狐禅、邪魔外道。”
吴敬梓、金榘、金两铭，三兄弟垂手聆听，点头称是。
二表兄金两铭说：“敏轩，你真是天赋异禀哦！能得到汪先生夸赞的学生少得可怜。看你文章中的破题、承题、起讲、入题、起股、中股、后股、束股一气呵成，层层递进，参差有致，摇曳多姿，真是令人惊叹啊！你文章中对‘大扣小扣’的娴熟运用，真是了不起！有人学一辈子都无法窥得这奥秘，甚至都摸不到门径哩。”
金榘接过话道：“敏轩弟真是天纵奇才啊！制艺中如此隐蔽的秘密，很快就被你发掘了出来，体悟得又深又透，前途定然不可限量啊！”
少年吴敬梓不好意思地笑了笑，谦逊地说道：“敬梓的一点进步，全赖汪先生的悉心教诲，大表兄和二表兄对我也指点甚多。遥想曾祖父的文章光芒万丈，泽被士林，小子我更是诚惶诚恐，尚需不断努力！”
汪启淑道：“好啊，敏轩，你以令曾祖国对公为榜样，盈科后进如流水，定能百尺竿头更进一步，金榜题名，指日可待啊！”
吴敬梓对于自己在八股制艺上取得的成绩也沾沾自喜，觉得已渐入佳境，将来博取功名也是手到擒来之事。他写诗自喻自己所作时文，是十四五岁的妙龄女子，待字闺中。但他骨子里却是放诞任性、率真自由的，崇尚文采风流，所以也常常感到时文的枯燥乏味，是一种束缚人心性才华和想象力的镣铐。因此，一旦得空，吴敬梓就与心远堂的堂兄吴檠、五柳园的表兄金榘和金两铭游山玩水，相互酬唱。
随着吴敬梓的年龄越来越大，嗣父吴霖起几经考虑，为他物色了一门亲事。
“敏轩啊，我看你也不小了，今年一十有七了，男大当婚，女大当嫁，我想让你娶你姑父陶钦李的二女儿为妻。他的大女儿嫁给你的表兄金榘，这样你和金榘的关系就更进一步了，你们也好经常在一起商量些事情，互相帮衬，在八股制艺和诗词创作上也可共同切磋、共同进步。你意下如何？”吴霖起问吴敬梓。
全椒陶家与吴家本来就有姻亲关系，陶钦李是吴敬梓亲祖父吴勖的女婿，也就是吴敬梓的姑父。他的长女嫁给金榘，次女欲嫁给吴敬梓。吴敬梓的族兄吴檠的母亲，即是金榘的姑姑。因而金榘与吴敬梓本就是表兄弟，现在又加上一层“连襟”关系，可谓是亲上加亲。
吴敬梓心里甚为满意，满口答应：“父亲的安排自然是非常之好，孩儿求之不得。”
完婚之后的吴敬梓，生活的担子越发沉重起来，一面要回赣榆侍奉父亲，尽孝道，也让父亲放心；一面还得不时回全椒继续学习八股制艺，准备举业。
二 漫漫科考崎岖路
1718年，吴敬梓接到了生父吴雯延在南京病重的书信，十八岁的他不得不离开新婚燕尔的妻子，从赣榆出发，乘船前往南京。少年时，他曾经到过南京，青溪九曲，雕梁画栋，柳堤月榭，依然历历在目。这次来南京，吴敬梓的心情却极为忧郁，他是为了侍奉病重的生父吴雯延。其时，吴雯延寄居在清凉山麓虎踞关的丛霄道院攻读诗书，以备举业。
吴敬梓来到丛霄道院，门墙之外是修竹茂林，绿荫成海；道院内有阁楼，供奉着纯阳子吕洞宾。吴雯延卧病在床，不停地咳嗽。看到儿子来了，甚为高兴，挣扎着坐了起来，拉着儿子的手说：“敏轩啊，你来了！唉，你真不该来，应该好好准备应考啊！”
吴敬梓一把拉着生父的手说：“父亲病重，孩儿于情于理都得到榻前尽孝。何况我们全椒吴家向来是以孝悌为本、诗书传家哩？我看这读书如果不知人伦，薄情寡义，不如不读的好！”
吴雯延黯然道：“敏轩啊，你的孝心我领了。你这样明理，为父也甚感欣慰。想我一人孤苦伶仃，虽然在这远离尘嚣的道院里攻读诗书，至今也未获得半尺功名，不过是个穷秀才而已。真是对不起列祖列宗啊！你虽出嗣，家中也还有其他几个兄弟，但为父从心里最欢喜的还是你。你天资聪颖，才具过人，我想你定能进学高中，不负我全椒吴家‘书香门第，耕读传家’的美誉，光大我吴家门楣啊！马上就要科考了，我看你还是赶紧回全椒准备应考吧！”
吴敬梓呜咽着说道：“孩儿怎么忍心丢下您一人在这冷冰冰的道院呢？今日我们就雇船回家。”
吴雯延说：“想你远房陈表舅，考了四十多年，也没考上个秀才，还是个老童生。前两年，已老眼昏花，抱着老朽身躯，最后一次参加考试，可仍是名落孙山，回家后就卧床一病不起，不几日，不吃不喝，一命呜呼了！我恐怕将来也落得如此下场啊！”
吴敬梓不无悲伤地说：“我这表舅才学不济，亦十分可怜，科考害得他一辈子执迷不悟，务农也不会，百工亦不懂，穷困潦倒，还害得家人吃不上饭，甚是可怜！父亲，我们还是回全椒吧！”
吴雯延发怒了，带着哭腔说道：“敏轩啊，你赶紧回去，不要管我。我这一生已注定碌碌无为，功名蹭蹬，绝不能让你重蹈我的覆辙。你虽随霖起前往江苏赣榆，但并不能在当地参加科考啊！朝廷是绝不允许冒籍参考的。今年正值滁州岁考，还有几天就要开考了，你赶紧回去！我若病逝，则于你更为不利，依制你三年内不能应试啊！敏轩啊，算为父求你了！”
吴敬梓苦苦跪求，欲要说服父亲。而吴雯延更为生气，不停地咳嗽。
别无他法，吴敬梓只好硬着头皮说：“父亲，那孩儿这就前往滁州应试。”
吴敬梓急急匆匆赶往滁州应试，心头却又挂念着卧病南京的父亲，草草地答完题就提前交卷了，不等张榜就匆匆从滁州赶回南京。回到丛霄道院，父亲已病入膏肓，奄奄一息。吴雯延虽常年在南京生活，却未置任何产业。人之将死，更加想念桑梓故土，最后总是要叶落归根的。吴敬梓与家人一道把病危的吴雯延小心翼翼地送回到全椒。经过一番折腾，吴雯延终于回到了家乡，但不久后就撒手人寰了。全家人正沉浸在悲痛之中，这时传来了吴敬梓考取秀才的消息。
吴敬梓捧着捷报，跪在吴雯延的灵柩前，嚎啕大哭：“父亲，父亲，您睁开眼看一眼吧！孩儿考取秀才了！您病危之际，还为孩儿进学着想。如今不能让父亲您在生前看到，获得秀才功名又有何用啊？都是孩儿不孝啊！”
料理完父亲的丧事，按照礼制，吴敬梓应该为生父吴雯延守制三年；但从宗法制度上说，他已经出嗣为他人之子，为生父守制的要求也不十分严格。吴雯延的去世，同时引起了家族中对于其遗产的争夺，尔虞我诈、你争我夺的情形，让吴敬梓甚为恼怒。目睹家族中的种种丑态，他一刻也不愿意久留。虽离服阙之期尚早，吴敬梓即刻离开全椒回到赣榆，回到了嗣父吴霖起身边。
三四年间，吴敬梓依然往返于全椒、赣榆之间。1722年（清康熙六十一年），朝廷的夺嫡之争日趋白热化，官员调动也日趋频繁。为人方正刚直的吴霖起既无高官做靠山，又不知逢迎上司、阿谀当地士绅，成为首先被淘汰的官员，小小的县学教谕这一“冷官”也被罢黜了。被罢官之后，吴霖起就和吴敬梓收拾行囊，带着尚在襁褓之中的孙子吴烺，祖孙三代从赣榆回到了故乡全椒。
回乡后，吴霖起心有不平，郁郁寡欢，第二年就一病不起，随即撒手西去。嗣父吴霖起是吴国对长子吴旦的独子，是长房长孙；但他没有其他亲生子女，所以吴敬梓在负责治丧期间，人人掣肘，诸事难行，各房不同辈分的族人，以各种方式刁难他、斥责他，让他难堪，下不了台。吴敬梓虽生性豁达高傲，在丧事期间，也只能处处小心、事事谨慎。处理完嗣父的丧事之后，吴敬梓就这样心力交瘁地告别了他曲折多舛、飞扬不羁的青年时代。
这一年，吴敬梓二十三岁。
1729年（清雍正七年），二十九岁的吴敬梓前往滁州，参加科考，这是决定他是否有资格参加乡试（考中者即为举人）的预考。乡试三年一次，他不能再错过这次机会。前面有几次参考机会，由于或家庭变故，或沉溺声色，或愤而放弃，吴敬梓都未能把握住时机。
吴敬梓到了滁州，先看望了自己的亲姐姐，带些银两给她，姐夫金绍曾也是个穷秀才，已于八年前撒手西归。随后，他就与一帮应试的士子聚在酒楼里喝酒，因为他的诗酒文章早已闻名乡里，加之是名门望族，坊间流传着他仗义疏财、放荡不羁的“盛名”，士子们纷纷向吴敬梓敬酒。酒酣之际，胸胆开张，吴敬梓不免又有一番议论。吴敬梓说道：“如今的八股取士，把一个个活生生的人都变成木头人，像我等举子，四体不勤，五谷不分，种地种菜都不行，其他行当更不必提了。如果考不得功名，只能幽忧愁苦，又不能免于饥寒，这是一条无望之路。”士子们叽叽喳喳，议论不绝。有一位士子说：“敏轩兄，先生们教导我们说，不要学什么诗词歌赋，那是歪门邪道。我看官场中的老爷大人不也常常诗文唱和吗？怎么就成杂览、杂学了呢？又说什么诗词一道，也不是学不得，但要在发达之后。”
吴敬梓举起酒杯，一饮而尽，接过话茬，说道：“诗词歌赋本可愉悦性情，状物抒怀，亦可涤荡人生，孔夫子说《诗》可以兴、观、群、怨。而时文能吗？人生功名富贵，本是身外之物；但世人一见得功名，便拼了命来求它。老杜说‘千秋万岁名，寂寞身后事’。我们现在的士子都不要‘千秋万岁名’，身后寂寞关他何事？也不怕遗臭万年，只图今朝有酒今朝醉，马上金榜题名，加官进爵。科考的士子哪一个心里不是想着‘三年清知府，十万雪花银’？”
又有士子一脸困惑，问道：“难道我们读《四书》《五经》也是错的吗？”
吴敬梓大声回答说：“读《四书》《五经》都没有错。可惜的是，读《四书》，不过是为作时文找到题目、获取立意而已；读《五经》，又为作时文寻章摘句、增添所谓辞采而已。《四书》《五经》沦落为敲门之砖，又有谁当真照着去做呢？”
吴敬梓借着酒劲，慷慨激昂，痛陈科考之弊。酒家趁着众人酒兴，叫来两位歌女，她们唱起了吴敬梓填词的歌曲。吴敬梓也颇为得意，不禁打着拍子轻声和唱，引来满堂喝彩之声。前几年吴敬梓在全椒时，经常邀歌妓女伶到家中演戏唱曲，还填写了好些个歌词。
说者无心，听者有意，哪知已有小人为讨好学政大人，告了吴敬梓的密。吴敬梓在滁州的一些言行以及他在家乡全椒放浪不羁的行状，诸如此类的风言风语，很快就传到主考官安徽学政李凤翥的耳中。
二表兄金两铭是和吴敬梓一同来参加科考的。他听闻消息，急忙对吴敬梓说：“敏轩啊，大事不好，你在酒桌上的那些个议论，已经传到李大人那儿，只怕对你的判卷大大不利啊！前朝大明就有规定：天下利病，大家都可以直言，唯独生员不许啊！天朝顺治年间也有规定：军民一切利弊，不许生员陈言；如有建言，皆当治罪。你说的那些有悖于朝廷的话，还与歌女饮酒作乐，好事者已经添油加醋地都报告给李大人了。”
吴敬梓与朋友们的喝酒聚会以及种种议论，只需稍加罗织就可以成为治罪的证据，较真的话，最轻的惩罚便是不予录取。吴敬梓这时才觉得事态严重，颓然地坐在了地上，悻悻地说：“唉，想我吴敬梓真是命运多舛，十八岁考取秀才，几次乡试都未能把握机会，今次科考遇上伯乐，哪知又酒后失言，恐怕要被黜退了！”
金两铭说：“敏轩，你也不必懊恼，我看现在只有向李大人主动请罪，看看能不能得到他的宽宥。”
吴敬梓说：“现如今，只好死马当活马医了。我这就去向李大人请罪。”参加考试，对于吴敬梓而言，绝非仅仅是改善物质生活和改变童生身份，更重要的是要取得乡试的资格，更进一步获取功名，一扫乡里世人无处不在的中伤诽谤与无端构陷。他很清楚，一旦秋闱告捷—中举，进而中得进士，就能一雪前耻、一解压抑在他胸中的郁闷之气。他取功名，并非汲汲于高官厚禄。
还没等吴敬梓把帖子递上去，学政大人李凤翥就派人着吴敬梓去衙门进见。前两日，他就听闻吴敬梓在滁州放浪形骸、醉酒沉迷之事。
吴敬梓进了衙门，学政李凤翥还到门口迎接了一下，随后坐下看茶。
李凤翥对吴敬梓说：“吴敬梓啊，我也见过令尊，老大人温文尔雅，淳朴敦厚，乃正人君子，此世难得啊！不想他走得太早。”说着说着，不免有些落寞。吴敬梓心里一惊，原来学政大人也是父亲的故交。
吴敬梓向李凤翥作揖，上前，跪下叩拜，说道：“老师与家父有交，请受学生一拜！”李凤翥摆摆手说：“免了！免了！”
吴敬梓重新入座后，李凤翥忽然又换了一副面孔，变了脸，厉声道：“‘当今天子重文章，足下何须讲汉唐。’像你这样做秀才的，应该以举业为重，重振你全椒吴家。世人皆知你们吴家乃书香门第，你该全身心做文章，心无旁骛，做那些杂学有什么用？写得那些诗词歌赋又有什么用？”
吴敬梓低着头，不敢正眼看他。
吴敬梓不敢吱声，垂头聆听着学政的训话。
李凤翥继续说道：“你这叫务名不务实，正务都耽误了，也辱没你吴家的门风。想你吴家一门六进士，国对公的门生故吏遍布天下，是何等的风光！我还听闻你在滁州城里对来参考的士子大肆议论，说什么家里祖上虽曾高中多位进士，可著述诗文却并无可观之处，不过是封得高官、拿得厚禄，哪个又有诗文传世？即便你有诗文传世，你不过是个穷秀才，你哪有什么资格数落你的先祖？”
吴敬梓不敢吱声，垂头聆听着学政的训话，随后才小声嗫嚅道：“学生知错了，老师斥责得对。学生定然铭记在心，痛改前非！”
李凤翥继续道：“吴敬梓吴敏轩啊，我看过你的很多词赋，也是喜欢的。你可谓是‘文章大好人大怪’。我也听说过你在全椒做下的一些荒唐事，招来歌伶，夜夜醉酒沉迷，败坏门风。你还大放厥词，议论天下利弊。你可知罪？倘若令尊地下有知，定然失望至极。更莫要说你那些考上进士、中得探花的先祖！”
吴敬梓心中愤懑不已，想到家族荣耀，想到嗣父吴霖起、生父吴雯延那期盼的眼神，又不免黯然销魂，留下两行热泪，说：“学生知罪！请大人责罚！”男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。
李凤翥看到吴敬梓这番模样，也不免心软起来，说：“敏轩啊，我不是要斥责于你。诗词一道，不是学不得，但要在发达以后。举业是进身之道，学问是终身大事。以举业为终身的学问，失之于陋；以学问为进身的举业，失之于迂。不陋不迂，因地制宜，方是人生长久之计啊！”
李凤翥所言也不无道理，吴敬梓点头称是。
李凤翥确有爱才惜才之心，并未听信谗言，原宥并包容了吴敬梓乖僻的行状与议论。
随后公布了科考成绩，吴敬梓的文章拔得头筹。结果大大出乎吴敬梓的预料，一起来科考的士子朋友也颇感意外。他们一起到酒馆里，又喝了一个通宵，好好地庆祝了一番。
是年八月，春风得意的吴敬梓和族兄吴檠、表兄金榘等人一起乘船前往安庆府参加乡试。在路上，吴敬梓还开玩笑地说了一个笑话：“十几年前，我随父亲前往赣榆，途经扬州，听到一件很有趣的中举故事。话说前朝末年，高邮有一位老童生，姓范，参加过五次乡试，回回不得中。家里只有两间破草房，又有老母、妻子、儿女共五口人，没有什么正经营生，偶尔坐馆以维持温饱，常常是吃了上顿没下顿。他的岳父是镇上的陆屠夫，倒是天天有肉吃，有酒喝。这家徒四壁的范老先生准备第六次去扬州府参加乡试，只能向老岳丈借钱作盘缠。一见到老岳丈，他就被老岳丈一口啐于脸上，骂了个狗血喷头：‘就你这样一个猪头，不要因为撞大运中了个秀才就‘癞蛤蟆想吃天鹅肉’。你若是中举，真是太阳要打西边出来的，老天爷瞎了眼。我听闻，中得老爷的都是天上的文曲星下凡。看看城里的汪老爷、秦老爷，哪个不是家财万贯、天庭饱满、方面阔耳？哪个像你这样家徒四壁、尖嘴猴腮、鼻涕满面？’范老先生被老岳丈夹枪带棒地辱骂了一番，借得几两碎银子，权当撞大运，去扬州府应了乡试。真是苍天有眼，几日后放榜出来，这范老先生竟然高中了。县衙里的差人骑着高头大马，拿着大红的捷报，来到范家茅草屋前，大声说：‘恭喜恭喜！快请范老爷出来，他老人家高中了！’范老先生接了捷报，不看也罢，看了一遍又一遍，念了一遍又一遍，最后两手拍了拍巴掌，喜极发狂，大笑道：‘好！好！好！我中了，我高中了，我真的高中了！’说着，身子一闪，往后摔了一跤，跌倒在地，牙关咬紧，顿时不省人事。老母亲和妻子又是掐人中又是灌水，总算把范老先生弄醒了。醒来之后，他就爬起身来，拍着手大笑道：‘好！好！好！我中了！我高中了！我真的高中了！’他又走到街上，披头散发，不顾地面不平水洼，深一脚浅一脚地一路走去，众人拉他也拉不住。家里人只得去叫老岳丈陆屠夫。有人说，这范老爷因为高兴得紧，鬼迷心窍了，痰涌上来，需要有个他怕的人打他个巴掌，可使他醒来，陆老爹你最合适啊！陆屠夫赶紧摇头说道：‘现今他是范老爷，是天上文曲星下凡，断断是打不得的，我是不敢啊！’范老爷的老母亲过来劝说道：‘亲家，你也不是要真打，吓他一下便是了！’这陆屠夫只好硬着头皮，像上刑场一样，来到范老爷面前。这范老爷披头散发，一边拍着巴掌一边说：‘中了！中了！我中了！’陆屠夫凶神恶煞般地说道：‘该死的畜生！你中什么了？’一个巴掌轻轻地打了过去。范老爷一个踉跄，又倒在地上，众人给他抹胸捶背，一刻功夫，就缓缓醒来了。”
吴檠、金榘听后，大笑不止，金榘说：“敏轩啊，你的三寸不烂之舌堪比苏秦、张仪再世啊！诙谐生动，无以复加。”吴敬梓并没有笑。
吴檠接着说道：“我看过一个掌故，也叫人啼笑皆非。南宋时，有一场殿试，天子在金銮殿上看到有个白发苍苍的老翁，乃是新科进士，就问他年纪多大、儿女多少。老进士回禀天子说：‘我一辈子忙于科考，尚未结婚娶妻，何谈儿女？’并自嘲做诗一首，当庭献于天子，诗云：‘读尽诗书五六担，老来方得一青衫。佳人问我年多少，五十年前二十三。’他整整七十三岁了。当时天子就指定一年老宫女，赐婚与他。”
三人一路笑谈就来到了安庆府。
然而，不幸的是，宽容且赏识吴敬梓的学政李凤翥在主持完滁州科考之后，正好三年任满，回京复命去了。接任的学政是王兰生，由他来主持当年安徽的乡试。他是位新晋不久的进士，年纪轻轻，自然心高气傲，也耳闻了吴敬梓“文章大好人大怪”的种种传闻，对吴敬梓并无半点好感。
吴敬梓进入如鸟笼般的号舍里，考完三场，身心俱疲；但是想到他自己深得八股制艺的精髓，所作的文章文理兼善，定然能够一举中的。哪知过了几日，安庆府发榜了，吴敬梓、吴檠、金榘都榜上无名。三人铩羽而归，只好打点行装，打道回府。一路上，三人都不说话，快到襄河码头时，吴敬梓说了一句话：“功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。”
三 移家秦淮著外史
在全椒吴家探花第，长房长孙吴霖起只是个拔贡，好不容易做了个小小赣榆县教谕，功名微薄，为人又极为宽善正直，在府中没有形成以他为中心的传统宗族关系，他也没有威信可以镇得住他的叔伯及堂兄弟。而府内族人眼看着吴霖起变卖家产，补贴修缮赣榆公学，早就嚷嚷着要去分家了。嗣子吴敬梓的“胡作非为，呼朋唤友，放荡不羁”，更是引起了他们极大的愤慨。
吴敬梓过继给吴霖起之后，也就成为吴家的长房长孙，有了“宗子”的身份，理应分得吴霖起的所有家产。但他又是过继的，独得众多财产，引得很多族人眼红。同时，他又是吴雯延的亲生儿子，吴雯延的财产理应分得一份。但他已过继出去，这也必然引起其他兄弟的不满。由于吴敬梓在吴家的特殊身份，必然地被卷进利益争夺的漩涡之中。
1723年（清雍正元年），嗣父吴霖起病故，探花第面临着分崩离析的境地。叔伯与兄弟恶如怪鸮、贪如饿狼，蜂拥上来抢夺吴敬梓的财产。面对这突如其来的巧取豪夺，少不更事又不懂人情世故的吴敬梓束手无策，眼睁睁地看着他的财产被族人抢夺了很大一部分。在这场财产争夺战中，吴敬梓深感悲哀，书香门第的遮羞布被揭开后，所谓孝悌和睦的吴家家风已荡然无存，人性深处的丑恶处处凸显了出来。
面对族人的贪婪与强横，吴敬梓一度迷惘起来，他抛弃了生父与嗣父的期望，沉迷于醉生梦死、恣意享乐的生活之中。一帮帮闲的朋友跟在他后面，阿谀逢迎，请来戏班子在家演戏唱曲，大唱堂会；又不时跑到南京秦淮河畔，浪掷缠头，追欢买笑。吴敬梓一掷千金，所继承的家产如流水一般，不断地从他的手中流入到优伶和女妓的腰包之中。吴敬梓生性慷慨仗义，既不会持家理财，又不擅识人，结交了一些狐朋狗友。有些心眼不正的人知道他这特性，就跑到他这儿，说是他嗣父吴霖起或者生父吴雯延的生前挚友，说几句老太爷的好话，他就拿几十两、几百两银子给人家送去。族人视金钱如生命，吴敬梓正好相反，视金钱如粪土。
在声色犬马和慷慨豪掷中，吴敬梓的家产越来越少，他越来越不为族人及乡里所容。有时，他去别人家串门，人家想方设法闭门不见，全椒上下都说他是败家子、不肖子孙，一时传为子弟戒。以至于滁州一带的士绅家庭，在教育子女的时候都说，千万别学全椒吴敬梓。
二十三至三十三岁这十年间，吴敬梓遭遇了人生中一连串的重要事件：
二十三至二十四岁，族人与他争夺财产的家难。
二十八岁，岳母病亡。
二十九岁，夫人陶氏病故，科考初试中被考官侮辱斥责，乡试秋闱惨败。
三十岁，家产几乎消耗殆尽，“田庐尽卖”，家中“奴逃仆散”。
三十一岁，续娶全椒儒医叶草窗的女儿叶氏为妻。
在全椒，吴敬梓事事蹉跎，以冰致蝇、以狸致鼠。他心里已盘算多日，决计要离开家乡。他叫来族兄吴檠、表兄金榘和金两铭，把要离开全椒移家南京的想法给他们一一道来。
吴檠首先说道：“敏轩啊，我是支持你的。叫你吴敏轩忍辱负重，从头学习经营田园，慢慢再敛财聚富，或者像你我先祖那样，在家教授诸子八股制艺，以图东山再起、重振家业，我看那样，你也不是吴敏轩了。”
金两铭又说道：“或者，你吴敏轩可以攀附权贵，结交你们吴家太爷们的门生故吏，和我们这全椒头面人物交好，联亲认故，做个不愁吃穿的公子哥，也不至于在全椒落得无立锥之地、乡里传为子弟戒啊！但是，那样你还是吴敏轩吗？”
金榘年长吴敬梓十七岁，料事、看问题更为稳重，他说：“敏轩啊，你确实不适合继续在全椒待下去了。我是知道你的，宁为玉碎，不为瓦全，你宁愿做一个光明磊落、豁达坦荡的败军之将，也绝不会做一个前倨后恭、阿世取容的‘变节之臣’。敏轩，你说是也不是？”
吴敬梓作揖道：“三位兄长所言极是。既然如此，我也不再流连，即刻准备前往南京，兴许能闯出一片新天地来！”
吴檠双手打着节拍，说道：“男儿快意贫亦好，自然不必缩手缩脚去过生活。”
刘老伯是吴家的近邻，是位乡绅，也喜欢读书做诗，向来欣赏吴敬梓的才华。当他听到吴敬梓要搬家的消息后，就语重心长地对他说：“敏轩啊，我给你讲个故事吧！有一天，斑鸠碰到猫头鹰，猫头鹰收拾家当正准备离开家乡。斑鸠就问：‘您干嘛要搬家啊？’猫头鹰悻悻地回答说：‘乡亲四邻都十分讨厌我的鸣叫声，所以我要搬家离开这里。’斑鸠就说：‘您可以改变叫声啊！改弦易辙，不就好了么？’敏轩啊，举家迁往异地生活，谈何容易啊！古人云：知错即改，善莫大焉！浪子回头金不换啊！”
吴敬梓淡然自若、愤愤地回答说：“刘伯，谢谢您老对晚辈的关心。但要改变叫声，还真不是我吴敬梓能做到的事。改变我自己清越高洁的鸣叫，竭力去适应他们庸俗不堪的耳朵，我做不到！”
刘老伯对吴敬梓掏心掏肺，又规劝了许久，但吴敬梓去意已决。他只好说：“敏轩啊，既是如此，我也不再劝你了。你不要一味学令先尊，恐怕将来还会吃苦不断。他在赣榆教谕任上，全然不晓得溜须拍马、敬重上司，只是一味地为当地百姓说好话，在学舍里常对童生讲‘敦孝悌，劝农桑’。你呢，你眼里根本就没有当官的，又没有族人本家，这地方我看你也难以住下去了。南京是个好地方，以你的才情到那里去，或许会遇到些个赏识你的知己朋友，做出些事业来。”
吴敬梓向刘老伯深深鞠了一躬，说：“老伯教诲，敬梓谨记在心！等我到南京安顿下来了，再接老伯过去玩耍。”
吴敬梓胸怀六朝烟水之气，心又仰慕建安风骨，决意冲出世俗生活的种种藩篱，走出家族纠纷的矛盾和乡里熟人鄙夷的目光。他变卖了老宅及所剩无几的田产，挈妻携子，带上一些必备的家当，清晨雇船从襄河出发，经大江，黄昏时分就抵达了南京水西门。
吴敬梓在南京安下了家，购买了房产。他给寓所取名为秦淮水亭，给自己取了个号，名为“秦淮寓客”，其中布置了一间书房，名为“文木山房”。这秦淮水亭在板桥之西，青溪与秦淮两水交汇处的淮清桥附近，所在地是六朝时陈朝尚书令江总宅邸的遗址，可谓闹中取静，大隐于市。天高气爽之时，凭栏远眺，东有蒋山（即钟山）茅山，西有三山二水（即李太白诗咏的“三山半落青天外，二水中分白鹭洲”之三山与二水），南有雨花台，北有谢公墩，真乃是一处极目抒怀的绝妙所在。
在南京的亲朋旧友听闻吴敬梓已安居秦淮水亭，纷纷前来道贺，一连数日开怀畅饮，煮茗听雨，晏晏自若。在《买陂塘》词中，吴敬梓写道：“身将隐矣，召阮籍、嵇康，披襟箕踞，把酒共沉醉。”来到南京之后，吴敬梓顿觉神清气爽，又作了一篇大赋，名为《移家赋》，一吐胸中块垒，以优哉游哉的心态“寄闲情于丝竹，消壮怀于风尘”。南京城一时纸贵，文人学士纷纷传阅议论这篇大赋，啧啧称叹吴敬梓的才情。
吴敬梓一家来南京一月有余，吴敬梓的夫人叶氏以前没来过南京，要出去看看风景。吴敬梓说：“这个好办，我们一同去清凉山玩半天吧！”吴敬梓就携夫人一同前往城西清凉山。吴敬梓拿了些银两给隔壁邻居王奶奶，请她备些酒菜，让人用食盒拿上山去。
清凉山并不高大，却曲折幽深。沿着小路，路边是奇松怪石，又有竹影婆娑，移步换景，意趣盎然。吴夫人看着这风雅景致，不禁说道：“敏轩，这里虽没有水，沿着山径而行，却有‘行到水穷处，坐看云起时’的妙处。”见到几十株桃花正在开放，她又说：“桃之夭夭，灼灼其华。”
不远处的绿树丛中，露出一段红墙来，吴敬梓指着那院墙对夫人说：“夫人，那里便是丛霄道院，家父病重时，我曾来服侍过他。白驹过隙，那已是十七年前的事了。我虽逍遥快活，却未得半寸功名，愧对先君啊！”
吴敬梓携着夫人的手在清凉山溜达了好些时光。旁边有三四个结伴来山中游玩的妇人笑嘻嘻地跟在他们后边，叽叽喳喳地议论道：“这吴先生真是个大怪人，还能带娘子抛头露面，游山玩水，真是南京城里头一遭的新鲜事啊！”
他们来到山中一八角亭，拿出酒菜来，坐在山亭中吃茶喝酒。吃完之后，吴夫人和王奶奶在山中采摘了几枝桃花，带回家去了。
在秦淮水亭度过几年的快乐时光后，吴敬梓的生活越来越艰难。秦淮是南京繁华之所在，生活用度昂贵，耗费亦多。移家第四年的除夕，吴敬梓的家中竟已无米可炊，妻儿都面带菜色，羸弱憔悴。老友王溯山及时送来大米，吴敬梓才在长吁短叹中度过除夕。
一日，契友樊明征（字圣谟，江苏句容人）来访，俩人烹茶闲聊。
樊明征说道：“如今的读书人，讲来讲去无非‘举业’二字，如若还会做两句诗，便算是雅士了。至于那些经史上的礼乐兵农之事，全然不懂，也全然不问。”
吴敬梓说：“圣谟兄所言极是。”
樊明征说：“敏轩兄，你前番被朝廷举荐征辟，虽终辞却，也算为我们这些‘举业’之外的读书人长了脸面。”
吴敬梓摆了摆手，说道：“圣谟兄见笑。我吴某人是‘羊肉没吃到，惹得一身*’啊！平添这征君虚名，走出去也做不得什么事业，徒惹高人一笑。所以，现在小弟想想不出去也罢！高卧秦淮著稗史，不亦快哉？”
樊明征大笑起来，说道：“敏轩兄一向乐观豁达，又诙谐犀利，小弟好生佩服。不过今天有件大事，确实想与兄台商量一番。我们客居这南京城，风景如画，人文荟萃，古今第一个贤人便是吴泰伯，也是敏轩兄你的先祖啊，却没有个专门的祠堂，倒是那文昌帝君殿、关老爷庙遍地皆是。小弟的意思是约几个志同道合的朋友，大家各捐资一些，修建一座泰伯祠。每逢春秋二季，用古礼古乐祭祀。这样，大家既可以学习学习礼乐，也可以为风俗教化做一点事情吧！”
吴敬梓正色道：“圣谟兄，你的提议甚好。你我虽处礼崩乐坏之时，大厦将倾，我们也无能为力；但做这事，我们倒可以试试，能挽回一点人心也是好的！”
樊明征说：“有你吴征君支持，事半功倍。敏轩兄，我造了个册子，愿意捐资就在上面写上大名。我也没有多少，把历年来坐馆所得，聚在一起，恰好有二百两银子。”
吴敬梓拿过樊明征递过来的册子，沉吟了一会儿，在册子上写下：“全椒吴敬梓，捐银二百两。”接着说：“圣谟兄啊，不瞒你说，我也没有多少银子，家中有七八口人要养。还好全椒老家还有最后一套老屋，我琢磨着能卖个二百两银子，就悉数捐了。”
樊明征赶紧说：“敏轩兄，我看你就少捐一点，五十两吧！家中日常用度又大，还得维持生计啊！”
吴敬梓笑着说道：“无妨！无妨！李太白诗云‘千金散尽还复来’。”
在吴敬梓和樊明征的倡导下，一年之后，在南京城南聚宝门外，修建起一座先贤祠，又称泰伯祠，主祭吴泰伯。
四十岁时，吴敬梓家中财产已用尽，家庭生活常常没有着落，或以书易米，或赊饼充饥。为了能继续安定地生活和写作，吴敬梓卖掉了秦淮水亭，搬到城东大中桥附近，那里的房价更为便宜，日常开支也降下来不少。新寓所在青溪之南，溪水两岸皆竹篱茅舍，渔歌樵唱不时传来，可谓是一派怡然自得的城市山林景象。这里的房屋环堵萧然，已没有什么像样的家当，只有几十册书。但吴敬梓却在屋外开辟了一块自己的园地，灌园治产，种菜莳花，忙得不亦乐乎。
朋友程廷祚来访时，看到吴敬梓正弯着腰在园子里给青菜浇水，不禁惊呼道：“敏轩兄，敏轩兄，你躲在这里闭门种菜，如同佣保杂作，哪个知道你可是个富贵公子出身啊？小弟佩服至极！”
吴敬梓直起身来说：“颜回一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐！庄周以打草鞋为生，也可作逍遥神游。我如今也到了颜回、庄周的境地了，自然也不改其乐，现在可以种菜莳花，实现我多年来‘灌园葆贞素’的心愿，岂不是乐上加乐！”
程廷祚忍不住笑道：“敏轩兄，你永远是个乐天派啊！”
吴敬梓邀请住在他家旁边的好友五六人，趁着月色步行出城。
一场初雪过后，蒋山、夫子庙笼罩在一片银装素裹之中。冬日苦寒，《儒林外史》还在增删修改之中，吴敬梓写作一段时间后，手脚冰凉，而家中已没有钱财购买酒食炭火。吴敬梓想出一个办法，邀请住在他家旁边的好友汪京门、樊明征等五六人，晚上从南门趁着明亮的月色步行出城，沿着明城墙绕向西南，转而由水西门入城，一路上长啸歌吟，说说笑笑，谈古论今。
路上，汪京门说道：“敏轩兄啊，这个法子好，既可以御寒，又可以夜览故都。同时我们还能谈天说地、吟诗作赋。”
樊明征笑了笑，说：“关键是，这一举三得的好事还不用花银子。哈哈！”
吴敬梓颔首，说道：“是啊，是啊！我看这绕城歌行可称之为‘暖足’。”
汪京门、樊明征连声说：“好，好，好！寒冬腊月，我们就日日暖足吧。”
汪京门又道：“敏轩，最近可有有趣的事又要入《外史》？”
吴敬梓一阵疾行，气喘吁吁，停了下来后，又在原地跺了跺脚。等众人上来之后，他说：“前一段时间，我前往浙江探访吴培源先生，路过杭州，在西子湖畔的茶楼，一个朋友跟我讲了一个故事，今说与你们听听，不知好不好玩？话说前朝，一个坐馆的老学究走夜路，忽然碰到他的亡友。学究刚直，从不怕鬼，就问鬼：‘你要去哪儿啊？’那鬼就说：‘我虽为鬼，绝不欺瞒于你。我在阴间做拿人的小吏，现在到南边的村子公干，你我同路。’俩人并行，看到一间破草屋，鬼就说：‘这是一个颇有学问的读书人之家。’老学究就问：‘你是怎么知道的呢？’鬼就说：‘人在睡梦之中，万念俱灭，元神朗澈，胸中所读之书，字字皆吐光芒，自百窍而出，其状缥缈缤纷，烂如锦绣。学者像经学大师郑玄、孔安国这样的，文士像屈原、司马迁、班固这样的，都是熠熠生辉，照彻霄汉，可与星月争辉。比他们次一些的，光芒数丈；再次一些的，光芒数尺。下等的则荧荧如一盏油灯，仅能照映门窗。当然这些光亮只有我们这些鬼能看到，而人是看不到的。这房屋虽破败，但其光芒有七八丈高，可见也是位学问甚好的读书人！’学究急忙问：‘我读书一生，睡中光芒当几许？’鬼支支吾吾不肯说，学究一再催问。那鬼被问得没办法，嗫嚅良久，只好说：‘昨天深夜路过你的住处，见你正在酣睡。只见你的胸中高头讲章一部，墨卷五六百篇，经文七八十篇，策论三四十篇，字字皆化为黑烟，笼罩屋上。一些学生在那里诵读，如在浓云密雾中。着实未见光芒，不敢妄语。’老学究大为震怒，呵斥道：‘胡言乱语！胡言乱语！’那鬼狂笑而去。”
众人哈哈大笑，都说好玩！好玩！
樊明征接着又说：“我听得本朝吴江有位徐大椿先生，是位怪杰，他专门写过一篇文章叫《刺时文》，大概和这鬼魅所言有异曲同工之妙吧！”
吴敬梓顿时来了精神，急迫地说：“圣谟兄，赶紧道来。”
樊明征捻了捻胡须，徐徐念道：“读书人，最不济。烂时文，烂如泥。三句承题，两句破题。摇头摆尾，便是圣门高第。可知道‘三通’‘四史’是何等文章？汉祖、唐宗是哪朝皇帝？案头放高头讲章，店里买新科利器。读的来肩背高低，口角唏嘘；甘蔗渣儿嚼了又嚼，有何滋味？辜负光明，白白昏迷一世。”
众人一起大叫，妙啊！妙啊！真是痛快解气。
四 辞却博学鸿词科
1736年（清乾隆元年），在南京定居三年的吴敬梓迎来了人生中的一件大事。这就是他应征参加博学鸿词科的院试。
博学鸿词科，原名博学宏词科，简称词科，也称宏词或宏博。科举考试制科的一种，是在科举制度之外，笼络知识分子的一种手段。唐开元年间始设，称“博学宏词”，以考拔能文之士。宋神宗后，因考试重经义、策论，考生水平降低，朝廷甚感起草诏、诰、章、表等应用文书乏人，遂于宋高宗绍兴三年(1133)置此科。清代康熙与乾隆时曾两次举试，因乾隆皇帝名弘历，“宏”音形义与“弘”相近，故改为博学鸿词。所试为诗、赋、论、经、史、制、策等，不限制秀才、举人资格，不论已仕未仕，凡是督抚推荐的，都可以到京城考试。考试合格后便可以任官。
康熙帝以为，一代之兴，必有博学鸿儒，振起文运，阐发经史，润色词章，以备顾问著作之选。1678年（清康熙十七年），康熙皇帝下诏开考博学鸿词科。凡学行优异、文辞卓越的文人学士，命在京三品以上官员及各地地方官举荐贤才，最后集中到京城廷试，通过者优加录用。此次征聘的多为前朝遗民、名士大儒，坚辞不就或称病者有顾炎武、万斯同、傅青主等十四人，最后李因笃、朱彝尊、潘耒、严绳孙等四人以布衣入选，时称“四大布衣”。
1736年，新皇帝乾隆登基，立刻诏开大清朝的第二次博学鸿词科试。经过地方官的积极物色、寻访，各地都有一批有声望的文人学士被举荐。吴敬梓和他的族兄吴檠、好友程廷祚、李葂等数十人也都被举荐。
最早举荐吴敬梓的是江宁县训导唐时琳。他与吴敬梓住得较近，俩人常诗酒酬唱，交往甚密。唐时琳常常吟咏吴敬梓的诗词歌赋，又佩服他的精研学术之功，于是把吴敬梓推荐给了上江督学郑江。
一日清晨，唐时琳与郑江带着朝廷意旨，乘轿前来秦淮水亭拜访吴敬梓。
唐时琳对吴敬梓介绍郑江说：“敏轩兄，这位是上江督学郑江郑大人，号筠谷，浙江钱塘人。”
吴敬梓向郑江作揖道：“敬梓久闻筠谷先生大名啊，诗文清淡高远，又精于学术，有皇皇巨著《春秋集义》《诗经集诂》《礼记集注》流布于世。”
郑江说道：“敬梓先生见笑了，在下不过是兴趣所至而已。先生乃诗坛领袖，又对《诗经》深有研究，见解独到而又另辟蹊径，在下还得多多向先生请教！”
唐时琳插话说：“二位，今天我们不是来探讨《诗经》的。敏轩兄，我与郑大人是为朝廷来征辟先生的。新皇登基不久，即施下鸿恩，破格征召天下饱学贤良之士，再开博学鸿词科，想必敏轩兄已然知晓。敏轩兄，你虽是安徽全椒人氏，可如今寓居小弟所辖学区，特前来请兄参加安徽的院试。”
吴敬梓说：“说来惭愧，在下不才，多次科考都名落孙山，功名蹭蹬，两位大人就不必为在下举荐了！”
郑江接过话茬说：“敏轩兄，你也不必太过自谦，你的诗情、才学，哪个能比得上呢？此次恩科，虽不会让兄‘朝为田舍郎，暮登天子堂’，但也是六十年才一遇的机会啊！通过考试录取，与进士同等。一旦通过院试，再通过廷试，敏轩兄你进而可以做官享禄；退而可辞却，不必做官，也会在朝野上下享有清誉。不谈光耀门楣，也可不辱你全椒吴家书香世家的门庭啊！再者，你也可不再受没有科名带来的腌臜气啊！”
吴敬梓听了郑江的话，回想起在家乡受辱的种种情形，想起父亲吴雯延、嗣父吴霖起临终前对自己金榜题名的热望之情，不禁低下了头，沉默了很长一段时间。随后，吴敬梓说：“好吧，既然二位大人不辞劳顿到寒舍垂爱，我吴敬梓不能不识抬举啊！就去安庆府走一趟吧，权当游山玩水。”
不几日，吴敬梓收拾好行装，在水西门码头与在南京的文朋诗友一一话别。老友王溯山拉着吴敬梓的手说：“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。敏轩啊，我在南京等着你凯旋归来。一切都不必介怀，人生天地之间，若白驹过隙，倏然而已。”吴敬梓说道：“兄长说的是，我去去就回，长则三月，短则一月。回来后，你我再临风把酒！”吴敬梓就此登船西去，前往安徽府院的所在地安庆府，参加博学鸿词科的院试。
舟行扬子江中，正值雨后初晴，晓霞青天，千峰竞秀，沙鸟翔集。这情形令吴敬梓心情大悦，心下不禁念起李太白的两句诗：“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”船很快就到了采石矶，此处乃是李太白饮酒赋诗之所，最终赴水捉月、骑鲸仙去之地。明月如钩，吴敬梓卧饮孤篷，静听着桂棹兰桨中流击水之声，独自畅饮，思接千载，立刻作词一首，以抒发追慕李太白的情怀。
第二日清晨，天空下起了蒙蒙春雨，船行至芜湖码头，吴敬梓想起一位老友朱草衣，他曾寄居芜湖，便舍舟登岸，冒雨徒步走访了朱草衣的旧居。几间房屋在风雨中显得凄清冷落，房前屋后皆被苔藓侵蚀，雨点落在残破的窗棂上，更令吴敬梓倍感寂寥悲凉，他吟咏着老友的名句“秋草人锄空苑地，夕阳僧打破楼钟”，悻悻离去。随即又赋新词一首，聊说旧愁。船离开芜湖，一天一夜之后，扬子江畔的安庆城便出现在轻纱般的雾霭之中。船一靠岸，好友李葂就出现在眼前，他已在岸边等候多时。李葂是安庆人，长期寓居南京和扬州两地，此次也被举荐参加博学鸿词科的院试。李葂为吴敬梓接风洗尘，俩人说说笑笑，把酒言欢，畅叙离别之情。
隔日，吴敬梓即到府院报到。安徽巡抚赵国麟主持此次院试，他为人谦逊，虚怀若谷，听闻吴敬梓前来，立即前往拜访。
见到吴敬梓，赵国麟即作揖道：“在下久仰敬梓先生啊！久闻全椒吴敏轩‘文章大好’，诗词学问皆名冠天下，乃金陵诗坛领袖，我安徽文士之翘楚，今日得见，深感欣慰！为朝廷举荐先生，是我等荣幸啊！”
吴敬梓深感意外，急忙回礼说：“一介草民，怎敢惊动府台老大人？敬梓菲才寡学，大人误采虚名，恐有玷举荐啊！”
赵国麟说道：“尊府是一门两鼎甲、两代六进士，先祖国对公的门生故吏，遍布天下，哪个不知、哪个不晓？今日，敬梓先生与族兄吴檠先生同时获博学鸿词举荐，也是众望所归啊！”
吴敬梓缓缓说道：“我吴敏轩实乃麋鹿之性、山野之人，一贯是草野惯了的。年轻时即患有消渴症，近来时常复发，真是不堪重任、难登大雅之堂啊！让府台大人见笑了！此次来安庆府，也是承郑江、唐时琳二位大人美意，并来当面叩谢府台老大人！”
赵国麟回答说：“敬梓先生此言差矣！兄台是世家子弟，怎么能不出来为苍生社稷做点事呢？孟夫子云：‘穷则独善其身，达则兼济天下。’兄台胸有丘壑，乃是国家栋梁，怎么能不出来做官呢？江宁训导唐时琳和上江督学郑江向我举荐先生，我特地找来先生的诗词文章拜读，又打听先生的人品行状，皆是一等一的，没有差池。我访的绝没有错，不举荐你，我安徽巡抚不知要举荐何人啊！”
赵国麟盛情邀请吴敬梓留在府中叙谈，晚上又设宴招待了吴敬梓。从经史子集到典章文物，俩人相谈甚欢。吴敬梓也正式答应赵国麟，参加博学鸿词科的院试。
三月间，吴敬梓和族兄吴檠都参加了院试。吴敬梓作了两篇文赋，一是《正声感人赋》，一是《继明照四方赋》，又写了三首试帖诗。不日，府院的预试揭晓了，吴敬梓、吴檠、刘大魁、李岑淼等人都榜上有名。
通过了院试，吴敬梓心情颇为愉快，于是又在安庆盘桓数日，遍游名胜古迹，与参加院试的文朋诗友饮酒作诗，有意无意间又收集了诸多士林间的奇闻轶事。那些举荐来参加院试的朋友一个个地离开了安庆，吴敬梓念想南京城中的妻儿和好友，也就启程东归了。半日功夫就到池州地界，听说九华山，层峦叠嶂，翠峰如簇，秀丽多姿，九峰形似莲花，李太白、杜牧之、王荆公均曾登临其境，吟诗作赋。为一睹九华山的风采，吴敬梓从池州上岸。不想在池州，他碰到一同寓居南京的好友管绍姬、周怀臣、汪京门等人，吴敬梓大喜过望。大家买鱼沽酒，煮茗闲话，重叙离别之情。
吴敬梓说：“天下无书则已，有则必当读；无酒则已，有则必当饮；无名山则已，有则必当游。今天有酒，有名山，还有知己，人生美事，无以复加。”
汪京门举杯说：“还有你敏轩兄旗开得胜，载誉归来，可喜可贺！来日定然蟾宫折桂。”
管绍姬也附和说道：“是啊，敏轩兄，今日起，你这‘秦淮寓客’之号就不要说了吧！我们该呼你为吴征君了，哈哈！”
周怀臣举起酒杯，大呼道：“吴征君，管夫子，汪丘生，将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为我倾耳听。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”
吴敬梓端起酒杯，一饮而尽，哈哈大笑，说道：“诸位兄台有所不知，这征君不过是个虚名罢了，小弟雅号粒民，粒米束薪，一介草民，何足挂齿耳？今日眺望九华胜境，终南山、太华山也不必提了，如若能结庐山林，在这深山泉壑中做个闲云野鹤也是好的。如若走那‘终南捷径’，不过也是虚掷光阴罢了！”
众人说说笑笑，约好到南京后再聚。吴敬梓辞别诸友，又叫了船顺流而下，路上遇到逆风，走了三四天，才到芜湖。盘缠也将用尽，吴敬梓准备拿几件衣衫去典当。他看到江边有一古意盎然的亭台，上面写着“识舟亭”，就上岸来了。
上岸后，吴敬梓走进街边茶点铺，要了两个烧饼、一碗茶，吃了起来。这时进来了一个人，一身青色道袍，头挽一个道髻，手拿拂尘，大方脸，且有三绺长髯，乃是一名道士。他一个箭步就跨到吴敬梓眼前，说道：“敏轩兄，你怎么在这里？”
吴敬梓被吓了一跳，随即大喜说：“崑霞仙长，你怎么在这里？我去安庆看望一个朋友，现在回南京，遇到风浪阻隔，就在这里歇歇脚了。”
来人王崑霞，是吴敬梓在扬州神乐观认识的一名道士。其人仙风道骨，善作词赋，又诙谐健谈，居无定所，常常云游四方。
王崑霞微微一笑，说：“吴征君的大名已传遍天下，你还说去安庆看望一个朋友？敏轩兄啊，你不必如此谦虚！春草明年绿，王孙归不归？哈哈！”
