“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。”
——《呼兰河传》萧红
品读《呼兰河传》，好似徐徐推开一幅散发着浓郁乡土气息的风俗画轴，一个灰色而又苍凉的呼兰河迎面而来。作者在平淡冷静、不急不躁的笔触背后，压抑着厚重的情感，字里行间透着凉薄与寂寞。文章纯朴清新，如徐徐清风又似涓涓细流，简单中蕴藏深刻，一种看透而不说透的深刻。
《呼兰河传》是著名作家萧红创作的一部长篇小说，1940年写于香港，1941年由桂林河山出版社出版。小说共分七章，前有序后有尾声，著名文学巨匠茅盾为之作序。本书描绘了东北边陲小镇呼兰河的风土人情，展示了女作家独特的艺术个性与特色。这是一部充满童心、诗趣和灵感的“回忆式”长篇小说。作者运用舒展自如的巡视式艺术手法，以情感的起伏为脉络，为“生于斯、长于斯的呼兰河畔的乡镇作传，为这个乡镇的风土人情，为各种各样人的生与死、欢乐与悲哀作传”。
《呼兰河传》在结构上与其它小说完全不同。以一般小说的概念去衡量它，它不具备贯穿全书的线索，没有完整的故事情节和中心人物。有人说它是自传，因为它描写了作者的家庭及幼年的生活，但“作品是既不讲家史，也不说家庭，就连自己的出生年月日也不谈，这是不符合‘传记’的写法和要求的。”
茅盾先生曾指出：“要点不在《呼兰河传》不像是一部严格意义的小说，而在于它‘不像’之外，还有些别的东西，一些比像一部小说更为诱人的东西，它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”
本书的前四章，作者以画家的笔墨描绘出呼兰河的风俗人情画面，可谓多姿多彩，生动自然，又创造出一种散文诗的意境，朴实无华中透着一种别样的美。小说的后三章又可作为三个短篇，各自独立，但作者又因为一个统一的主题将它们联结一体。仿佛在读者面前叙述一些遥远而又真实的故事，牵动着读者的心弦，为它和起美丽抑或忧郁的调子，回声袅袅，余响不绝。
《呼兰河传》在语言运用上也别具一格。读着它，会感受到一条悠悠的小河，缓缓地从容地流淌着，时而溅起几朵机智的幽默的浪花，就像作者那聪颖的双眸闪耀的智慧光芒，不禁使人产生一种审美的超越，心灵的净化。而语言是如此的平缓，就像一个质朴的女孩儿正向她的小朋友讲述她深深迷恋的地方，真切率直，却令人神往。
作者在开篇写到“严冬一封了大地的时候，则大地满地裂着口，从南到北，从东到西……”我们便从东北小镇的严寒的大地着眼，领略了呼兰河的自然、社会、人情风貌。到第二章，我们又顺着作者的笔触进入呼兰河人们的精神世界。那全身无处不哆嗦的大神，跳到半夜时分，那鼓打得分外地响；从拥拥挤挤到渐渐荒凉孤寂的河灯，还在黑色的河水中流下去;野台子的戏牵动着小镇所有的人们，酿造许多或许欢乐或许不幸的故事；四月十八的娘娘庙会，没有儿子的妇女们正在给送子娘娘戴一副眼镜；人们围拥着争着看不倒翁的表演……到第四章，我们又看到了童年的作者，在其祖父的庇护、娇惯、溺爱中，那种悠然恣意而又任性地成长。
我们只感到这是作者的信笔写来，自然洒脱，毫不矫揉造作。全文看不到封建剥削，更看不到血腥侵略，但一幅幅记忆中的画面，仍拼接出那个年代的苦难众生。作者貌似描绘童年无忧无虑的女孩，却不经意间勾勒出一个伤痕累累的自己，一个含泪带笑内心有伤的女子。开始读时略感轻松，然而愈读下去心头愈一点点沉重起来。
当我看到后几章的漏粉的一群人的生活，贫苦却还苦中作乐，直感到一种凄凉和悲哀。直至小团圆媳妇被折磨死，周围邻居的评头品足，又使人既为他们的愚昧狠毒而痛恨，也为他们被荼毒不觉悟而痛心。最后作者写到王大姑娘同磨官冯歪嘴子的爱情，他们居然冲破封建樊篱，在穷苦、诽谤、中伤中生活得恩爱、兴旺，不禁为他们的勇敢，为他们顽强的生命力而赞叹……
作者怀着寂寞的心情，在悲壮的斗争的大时代，描写了劳动人民的生活，揭示了他们的贫苦、无望、愚昧、麻木，令人感到悲凉、凄苦。小说深切地表达了对国民盲目、愚昧、麻木、残忍等等劣根性的忧愤和悲悯；对旧中国扭曲人性、损害人格的社会现实的否定。被越来越多的后人认为是继鲁迅之后对国民心态的开掘和批判的力作。
整篇小说朴素流畅，宛如读者与作者在一个美丽的繁星当空的夜晚，听她娓娓讲述着呼兰河——她美丽的家乡。尽管凄婉，尽管忧郁，却仍然美丽得动人。作家以她娴熟的回忆技巧、抒情诗的散文风格、浑重而又轻盈的文笔，造就了她“回忆式”的巅峰之作，为中国文学奉献了一部不朽的经典。
