每到中秋时节，月亮成为热门话题，它是这个重要节日的主角，承载着我们最能体会的思念之情，也传递着中国独特的文化与记忆。
盛唐时，张九龄望着海中明月，感慨：“海上生明月，天涯共此时”；北宋时，苏轼又看着杯中月影，轻叹：“但愿人长久，千里共婵娟。”今时今日，不知是月还是节，将关于离别与团圆的感情与我们相连。
01
「早秋夜泊」
众多有关月亮的画作中，有一件《早秋夜泊图》，最令我印象深刻。那是一幅团扇，描绘了江边的一个秋夜，讲述了一段短暂且失落的爱情。
南宋·佚名《早秋夜泊图》
楼台深锁，烟柳迷离，江畔停泊着两只客船，一只在前，一只在后。船中各自坐着一个人，一位穿着红衣，手抱琵琶；一位身着青衫，侧耳倾听。
透过迷人的画面，似乎能够听到琵琶声传来，伴随着船只轻微的摇晃、树木在秋风中窸窣摇摆。又因为听见这些声音，画面反而显得更加安静，使人不免联想：如果自己置身在这江畔，要在何处倾听琵琶的低语？
顺着高高竖立的桅杆，上方高悬一轮明月，画家用了明媚的鹅黄色，又通过周围的渲染将它衬托得更亮。月亮与船中的两位主角构成一个三角——似乎它也是主角之一，但它更像一个观众、一个见证者，在这场微妙的相逢中充当默然无语的看客。
