这次我离开你，是风，是雨，是夜晚;
你笑了笑，我摆一摆手
一条寂寞的路便展向两头了。
念此际你已回到滨河的家居，
想你在梳理长发或是整理湿了的外衣，
而我风雨的归程还正长;
山退得很远，平芜拓得更大，
哎，这世界，怕黑暗已真的成形了……
你说，你真傻，多像那放风筝的孩子
本不该缚它又放它
风筝去了，留一线断了的错误;
书太厚了，本不该掀开扉页的;
沙滩太长，本不该走出足印的;
云出自岫谷，泉水滴自石隙，
一切都开始了，而海洋在何处?
"独木桥"的初遇已成往事了，
如今又已是广阔的草原了
我已失去扶持你专宠的权利;
红与白揉蓝于晚天，错得多美丽，
而我不错入金果的园林，
却误入维特的墓地……
这次我离开你，便不再想见你了，
念此际你已静静入睡。
留我们未完的一切，留给这世界，
这世界，我仍体切地踏着，
而已是你的梦境了……
【郑愁予】原名郑文韬，祖籍河北宁河，1933年生于山东济南，当代诗人。台湾中兴大学毕业，中国海洋大学驻校作家。
