回顾中国画演进的历史，我发现一个十分有趣的现象：从汉魏到晚清，首先是人物画得以发展，然后是山水，最后才是花鸟、特别是写意花鸟；20世纪以来中国画的变革与振兴，也首先从人物画开始。为什么花鸟画发展缓慢？这恐怕与它承载的政治、伦理、教育相关的社会职能有着直接的关系。
吴昌硕是晚清写意花鸟画大家，属于大器晚成的一代巨匠。他一生创作实践以花鸟画为主，梅、兰、竹、菊、桂、荷、松、石、牡丹、水仙、瓜果、小鸟都是他善于描写的对象，其中荷属于他常画的题材。这幅《乾坤清气图》是他1910年画的作品，画面上一丛荷花蕴藏着勃勃生机，有红有白，四五张荷叶碧如翠、大如盖，支撑着构图的饱满；莲茎与尖叶三三两两分布其间，有长有短、有聚有散，打破画面荷叶形成圆圈的呆板，几朵莲花静静地在碧叶的掩映下竞放；一丛茨菇、几竿芦苇，增添了画中的灵动，整个画面水墨淋漓、清香四溢，给人一种高雅脱俗的艺术享受。
吴昌硕《乾坤清气图》
吴昌硕一生创作了无数的荷花作品，如《古月》、《乾坤清香图》、《一花一世界》、《惟爱芙蕖消永夏》、《清荷图》、《清香图》、《莲韵图》……不一而足。他笔下的荷叶多数不用勾染，直接以大块的水墨冲撞，水撞墨、墨撞水，形成水墨淋漓的气韵，渲染出荷塘如烟似雾、幽静圣洁的意境；花头或勾勒或点厾，或水墨或泼彩，用笔率真灵动、遒劲苍润，于不经意间表达出老辣古拙的韵味，给观者留下丰富的联想，大有一气呵成、酣畅淋漓的艺术感受。
对于这幅《乾坤清气图》，吴昌硕在画法上先以斗笔蘸浓淡墨，从最前面的一片荷叶画起，先浓后淡，其浓淡关系以笔上所含墨量自然形成，中间不另行蘸墨，这样做的好处是随意自然、变化微妙、如同天成。另蘸墨画藏在这片荷叶下的另一片荷叶，画时注意藏和露的关系；然后再另行蘸墨画第一片叶上方的反叶，先以淡墨画反面，后用浓墨画正面，画时注意在正反关系过渡处留下空隙，以免正反关系混同，而影响视觉艺术效果，接着顺势画出两枝荷梗；这片反叶完成之后，依法炮制画出远处的两片荷叶及荷梗，画梗时注意其生长特性，兼顾画面的艺术效果而进行穿插。
《乾坤清气图》荷叶局部
《乾坤清气图》茨菇局部
叶的大致布局完成之后，吴昌硕便根据心中所想，在画面上勾写荷花，荷花一共6朵，一个花蕾、五朵花冠，两白四红，花有正侧俯仰，有全开和半开，均以勾勒法写出，用笔灵活矫健、情舒笔畅。根据画面需要和荷的生长特性，他以浓墨点出花蕊，有聚有散，极存韵致。为了使此幅作品更具生气，吴昌硕在画的中部安排了两组茨菇呈横向构成，以破荷梗竖向线条的单一和呆滞，这两组茨菇的线条虽然总体呈横向，但吴昌硕又根据茨菇的生长习性，将其组织成纵斜兼顾、粗细配搭、浓淡相生、有长有短，的确妙趣横生。他在画面的左下角，还特意画了两片尖叶，用墨极淡，似乎信手而为之，增添了画中情趣。荷梗上疏密相间的墨点，既代表荷梗上的毛刺，又对画面的节奏起到调节的作用，真可谓高手造境，随意而成，巧夺天工！
