李白一首经典诗作,只有6句30字,但诗短情长,句句都蕴藏着深情。开篇两句便令人惊艳,瞬间将人带入情境,只是当中的两个字经常被人想错——这两个字便是“长安一片月,万户捣衣声”的“捣衣”。
在古诗词中,我们经常能读到“捣衣”一词。张若虚《春江花月夜》里写月在“玉户帘中卷不去,捣衣砧上拂还来”,王昌龄写“长信宫中秋月明,昭阳殿下捣衣声”。
望文生义,“捣衣”是拿着棒子捣衣服,再加上受古装剧的影响,相信不少人一读到这些捣衣的诗句,第一反应就是妇人拿着棒子在河边石头上洗衣服的情景。
但,这些诗句里的“捣衣”真的是洗衣服的意思吗?如果是洗衣服,那为什么“捣衣”时都有月光?为什么要在半夜洗衣服?其实,很多人想错了,捣衣并不是洗衣服。
我们再来重温下李白这首经典名作《子夜吴歌·秋歌》,道不尽的万般深情,都在这短短的三十字中。
长安一片月,万户捣衣声。
秋风吹不尽,总是玉关情。
何日平胡虏,良人罢远征。
李白这首诗出自其组诗《子夜四时歌》,沿用乐府旧题,写思妇对远戍征夫的思念与盼归之情。诗以写景开始,描绘秋夜长安城中一片寂静无声的月华,寒风中千家万户传来砧杵捣衣的声音,声声含情。
这里所谓捣衣,其实不是像很多人想的那样指洗衣服,而是古代制衣的一个步骤:将布帛放在砧上,用杵将其捣得平顺熨帖,以便裁制衣服。诗词里常见到的“寒砧声”,也是指此。
秋月
宋元以前,平民百姓所穿的衣服大多用葛和麻制成,《诗经·葛覃》里就有采葛制衣的描写“是刈是濩,为絺为綌”。而在缝制衣服之前需要“捣”这个步骤,也是因为用葛麻做成的布比较硬,需要将之捣得柔和平顺。
而捣衣声之所以常常出现在秋夜,也是因为秋冬转换天气转寒,在此时缝制冬衣,为远方征夫送去温暖。
下两句也很经典,“秋风吹不尽,总是玉关情。”诗人从景写到情,情景交融,使诗中人、诗外人都笼罩在这片浓郁的情绪之下:秋风吹不完的,是那对玉门关外的人的思念之情,绵延不尽,拂之还生,如月光,如寒砧。
李白前,魏晋时温子升有作《捣衣诗》——
长安城中秋夜长,佳人锦石捣流黄。
香杵纹砧知远近,传声递响何凄凉。
七夕长河烂,中秋明月光。
蠮螉塞边逢候雁,鸳鸯楼上望天狼。
月明风清,秋夜里这月光下捣衣的寒声,正如灯光下密密缝的针脚,一声声,一针针,都寄托着对远行人绵长而惆怅的思念。
这思念,从采葛开始,到煮葛织布,到砧杵捣衣,再到“裁用笥中刀,缝为万里衣”,直到度过万里秋风,穿在远行人身上,化为驱寒的暖意,或许,才有片刻的安慰吧。
古时的思念,是真的很慢很长也很含蓄。