二十四节气是一部浪漫的历法，它演绎着星空与大地的协奏。
今天15时08分59秒，太阳运行到了黄经60°，小满节气来了。
在二十四节气里，“小”与“大”常常成对出现：小暑过了有大暑，小雪接替是大雪，小寒结束到大寒；唯独小满之后，没有大满。
小满一名，说法有二：其一指向降水，其二代表物候，所言状态都是——小得盈满，暂未全满。这背后蕴含着中国传统哲思，如《尚书》里说：“满招损，谦受益，时乃天道。”
民间有谚，云：小满小满，江河渐满。
这描述了小满名称的其中一种说法：指向降水，意味着雨季来临，而伴随雨量增多，江河水位升高，渐渐涨满。
不仅是长江、汉江交汇于此，武汉共有165条河。对于武汉人而言，感知江河水位是极其日常的事情。这也是唐朝大诗人李白在黄鹤楼吟诗“江城五月落梅花”，为武汉赐名“江城”的缘由。
以水位来看小满，武汉人太懂不要“大满”的智慧。
武汉民俗专家刘谦定从神话故事里解读，“大禹治水”的传说发生在武汉。4000年前，江河泛滥，舜帝派大禹来武汉，历时13年成功治水。大禹的做法是“疏”而非“堵”，与小满背后“水满则溢”的哲思相似。汉阳江滩设有大禹神话园，园内12件讲述治水故事的雕像去年作了翻新，可作游览去处。在全国各地，代表武汉的湖广会馆设有不少分馆，会馆别名“禹王庙”，供奉的正是这位治水神人。
刘谦定说，武汉地标龟山、蛇山，民间还有“龟蛇镇水”的说法。北方水神“玄武”的模样，正是龟蛇相缠。武汉以此命名锁江二山，正是期望江水归降不要大满，从此洪水守规矩。
