万分悲痛之下，卓文君选择了第三条路，写了一首《怨郎诗》：
一别之后，二地悬念，只说是三四月，又谁知五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿，百思想，千系念，万般无奈把郎怨。
万语千言说不完，百无聊赖十依栏，重九登高看孤雁，八月中秋月不圆，七月半烧香秉烛问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒，五月石榴如火偏遇阵阵冷雨滞花端，四月枇杷未黄欲对镜心意乱，急匆匆，三月桃花随水转，飘零零，二月风筝线儿断，噫！郎呀郎，巴不得下一世你为女来我作男！
这首诗十分精巧，按照司马相如来信的数字，对应内容，从一到十，再到一（因而也被称为《倒顺书》）。同时，也陈述了自己的心迹。
当然，最后一句体现了川妹子的泼辣和自尊：巴不得下一世你为女来我作男！
今生不成，只能等来世，让司马相如当女子，感受被渣男始乱终弃，接受报应。
司马相如收到这封信，还来不及处理私情纠葛，自己却遭厄运。
他被人告发接受贿赂，随即被免官。
一年多后，他被重新启用，仍为郎官。
历经官场、情场的司马相如，已近知天命之年，知道自己今生也不过如此了。一切都是宿命。
他翻阅起与多年来与卓文君厚厚的来往书信，想到之前与卓文君的相濡以沫、悲欢离合的种种场景。
尤其是读到卓文君写的《白头吟》、《怨郎诗》，想到自己的轻狂、负情，司马相如不禁羞愧万分，老泪纵横。
他对自己进行了深刻的灵魂拷问：在这世上，去哪里找这样才情、深情、专情的女子？！
最后，他做出了一个迟到却明智的选择：与卓文君白首偕老，安居林泉。
从此，中国历史上多了一个爱情故事典范。
