三张照片写尽了大庭叶藏的一生：
一张是孩子的强颜欢笑；
一张是青年的轻浮微笑；
最后一张是老人面无表情的死相。
从孩童时期起，大庭叶藏眼里便没有了光，之后更是在两次冲动自*后，一步步地走向了深渊。
那么，叶藏到底经历了什么?才会对这世间那么失望，要选择自*这么决然的方式离开这个世界。
大家好，今天为您带来日本小说家太宰治创作的作品《人间失格》。
大庭叶藏是家里最小的孩子，他从小想法便与他人不同，却硬逼着自己做个“正常人”。
比如，叶藏不懂得什么是饥饿，这并不是家庭殷实的缘故，而是真的没有饥饿的感觉，就算是肚子空空如也，也没有想要进食的感觉。
偏偏周围人总觉得你是时候感到饿了，你也只能顺应地说是饿了，又顺手将食物塞进嘴里，实际上压根不饿。
最让叶藏感到痛苦的是，家里用餐的时候。
黯淡无光的吃饭间，默默不语地扒饭，菜色一成不变，压抑又无趣，至今想来都觉得恐惧。
叶藏懵懂不解很多事情，他的幸福观也跟旁人与众不同，为此，他曾辗转难眠，暗自苦恼。
可是越想越害怕，越琢磨越恐惧，他害怕自己是异类，害怕不被认可，只能先装傻来蒙混过关。
就连对待家人，叶藏也是谨小慎微。
家人一句轻描淡写的批评，就能够给叶藏五雷轰顶般的打击。
叶藏不会去反驳，他内心恐惧到极点，他本就对自己的言行举止毫无自信，何况是遭受责难呢？
一次，威严的父亲在动身去东京办公前，召集孩子们到客堂间，笑吟吟地询问每一个人，希望回来时得到什么样的礼物。
临到叶藏时，叶藏吞吞吐吐，扭扭捏捏地不吭声。
想要什么？对于叶藏来说太难回答了，他突然之间不想要礼物了。
随便吧，反正别人送什么礼物，自己不管喜欢不喜欢都要接受。
对于讨厌的事物不敢明说，对于喜欢的又畏畏缩缩，这便是叶藏的弊病。
父亲开始不悦起来，男子汉犹犹豫豫的可不太好，商店里的狮子玩具正适合小孩玩，可以选择这个。
叶藏没有说话，一旁的大哥提议还是买书吧。
父亲明显希望叶藏选择他看中的礼物，大哥的提议无疑是在反驳，叶藏又不吭声，父亲便一脸败兴地合上记事本，记都没记叶藏的意愿。
叶藏更惶恐了，父亲竟然被自己惹生气了！
叶藏夜里翻来覆去睡不着，反复琢磨这件事，又蹑手蹑脚地起床，偷偷地翻开父亲的记事本，在父亲记载礼物的那一页上写下“狮子”两字，才悄悄回去睡觉。
果然，这种迎合父亲心意的做法得到父亲的大加赞赏。
在学校里，叶藏也是尽其所能讨好别人。
叶藏从小体弱多病，经常请假，有时甚至会休学长达一学期，可是叶藏的成绩永远名列前茅。
其实叶藏在学校上课并不怎么认真，会随意地涂涂画画，然后给同学们讲自己所画的东西，逗人发笑。
写作文也是尽写滑稽可笑的事情，来逗笑老师们。
叶藏养成这样的习惯也不是没有缘由的，是身边那些形形色色的人潜移默化地影响着他，告诉他要彼此间相互欺骗。
身为政客的父亲在小镇演讲，场上几乎座无虚席，全都拍手叫好。
然而他们私底下便会各种品头论足，就连家里的下人也是在父亲面前极力称赞，私下里却嘟囔着演讲糟糕透了。
所以叶藏在受到家里下人欺辱后，也不敢告诉父母，他已经没有说真话的习惯了，何况结局不一定公平，还不是要听那些深谙处世之道的人巧言善辩，搬弄是非，不是吗？
高中的时候，叶藏随父亲来到了东京。
叶藏本想考美术学校的，他从小学时就喜欢画画，也喜欢观赏画。
那时还不过是作为糊弄同学的筏子去画画，直到他第一次看见梵高的自画像，新意的笔触和浓艳的色彩就像妖怪一样夺人眼球，叶藏突然明白自己想要做什么，画这样“妖怪的画像”吧，他那些阴暗不被认可的心思才会有安放之地。
但是父亲老早就规划好了叶藏的人生道路，先读高中，日后随他出仕为官。
叶藏毫无拒绝的权利。
但是来到东京对于叶藏来说无疑是新的挑战，他始终保持着小时候那种惴惴不安的心态。
一个人搭乘电车，会莫名对售票员有畏惧。
一个人看歌舞伎表演，看见歌剧院门口整齐一排的迎宾小姐，也会畏缩不前。
一个人用餐，旁边轻手轻脚收拾的服务员也会让叶藏感到不适。
所以叶藏尽量一个人窝在父亲购置的别墅里，不愿在东京街头闲逛。
直到叶藏认识了堀木，从他那里了解到酒、烟、娼妇等等，才打开了新世界的大门，那是转移对人间恐惧的最好手段。
堀木是个真正的地痞无赖，第一次见面就从叶藏这里借走五块钱，然后带叶藏去喝酒。
对于人类的一切蝇营狗苟，堀木与叶藏是同类，他可以一天二十四个小时喋喋不休，完全不会冷场，对于迎合别人，堀木更是手到擒来。
但是堀木是悲哀的，他完全没有意识到这样的装痴扮傻有什么问题。
而叶藏不一样，他清醒地认知着这一切，无力又悲哀地逃不掉。
直到香烟、美酒、女人来到他的世界。
叶藏开始变了，课业和学画几乎统统被怠弃，整日跟着堀木鬼混。
