青未了散文奖征文|那些童年的村庄叙事（齐鲁风情）
作者 崔洪国
村庄的名字也是需要故事和美感的。我们邻村就是东柳和西柳，因为有个“柳”字，村子就让人有了很多关于诗意和浪漫的联想，“月上柳梢头，人约黄昏后”“沾衣欲湿杏花雨，吹面不含杨柳风”。
——题记
一
村庄很小，平原很大，天空很高。儿时的村庄如天空中一朵一朵的祥云，在很大的平原上连缀成五彩的织锦，穿行过漫长的时光隧道，在平原上面的天空上飘呀，飘呀，从我们儿时的记忆一直飘到霜染两鬓，头发都有些白了。而且，成了梦境中反复呈现，经常出现的影像，有时扯得心神不宁，就想提起笔来，把儿时经历的，梦境中奇遇的回忆、记录、留存下来，一来呢，做些念想，二来也算是了却一桩对于童年，对于村庄，对于故乡的乡愁般的心事。
我在之前的散文《季节的收藏》《大地，从我的身边流淌而过》中多次写到过生我养我的那个叫崔刘的村庄。在我的影像里，村庄的北坡、村后的树园、种满瓜果的西崖和金色的水湾都很美，都是我文字展开的丰富联想和优美叙事。因为我所有童年生长的故事都与那些地方有关。但是就我们村子周围的那些村庄的名字说道和考究，在我的散文中还很少见，这次就说一下那些村庄名字的端详。我们村叫崔刘，当时听父亲母亲讲，因为村子里崔姓和刘姓人家最多，是村里的大户，所以从多少年以前村庄就以这两家的姓氏命名。我小的那会，我们崔姓和姓刘的人家是不少，住在我们村的西边，中间往东就是姓高和姓田的人家居多了。后来有一阵，村里要从中间分开而治，东边的就叫高家庄，西边的还是叫崔刘，这个提议自然是多数村民反对，所以不了了之，村子还是叫崔刘。为了和谐和睦，村东村西不同姓氏的也有通婚的，说起来都是一大家子，所以叫什么也就少有人计较了。我三娘家的一个姐姐就嫁到了村东高姓人家，见了面都是姐夫了，还有什么必要分出个高下呢！所以，村庄现在还是叫崔刘，相比姓氏，更是个地域符号了。
村庄的名字也是需要故事和美感的。我们邻村就是东柳和西柳，因为有个“柳”字，村子就让人有了很多关于诗意和浪漫的联想，“月上柳梢头，人约黄昏后”“沾衣欲湿杏花雨，吹面不含杨柳风”。这“柳”字虽然文绉绉的，但毕竟还有些画图在里边，比我们那个“崔刘”要更能给人游目骋怀。听说我们村最早的时候也是叫“崔柳”的，三个“柳”合起来在外面都叫“大柳”，后来不知为什么我们村特立独行地按照崔姓和刘姓的形氏叫了。其实，我感觉，论影响力，我们姓崔和姓刘的也没有看出在村里有什么特别之处来，可能是叫习惯了。
我妻子所在的村子叫“梨园”，就是个很有诗意的名字。我岳父大人喜欢看戏，《空城计》唱得字正腔圆，喜欢下棋，村里还有些能说会唱的能人，从这个角度看，村庄叫这个名字也名副其实。现在“梨园”是省里的生态文明示范村和旅游试点村，外来旅游的更愿意在村子周围找到真正的一片梨园，从城市到乡村体验那种“寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门”的田园风光。那村子我经常去，房子整整齐齐，街巷都硬化了，路边也绿化种植了月季、紫叶李和梨树，春天真是万紫千红，很美。但是我们当地的方言都习惯了叫“梨园”为“梨园子”，加了一个“子”，很土不说，诗意全无。但当地人叫着亲切。
离我们村不远还有一个叫赵寺村的，这个村因存有北魏石刻造像“皆公寺”而闻名，因此而立村。皆公寺为佛教寺院，建于北魏时期。明初洪武元年，田姓族人由今河北枣强县迁此立村，初取名田家庄。明正德元年附近12个自然村集资重修皆公寺，村名改为“杨赵庄”，后称“杨赵寺”，1950年代始称“赵寺”。寺村北魏石刻造像系原北魏“皆公寺”遗物。造像碑顶两角各浮雕胡人三身，两边中间一人对称手举日、月。像石右下角线刻供养人三身，左下角两身。造像风格表现为北朝中晚期作品。该石刻造像现收藏于广饶县博物馆。这些事情都是有史料记载的，但经历岁月沧桑，村民除了日出而作，日入而息，除了柴米油盐，也少有人深究其详，杨赵寺也就成了个约定俗称的称谓。人们都知道这是个有故事的村子。我有两个初中同学都是这个村的，上初中时还跟我拜过干兄弟，后来各奔东西，行走四方，也就没有什么联系了。人际的交往，更多还是与自己的工作和生活场景有关。我们村周围还有不少的村子，如艾家庄、小郭家、郝家庄、泰和、沟头，都是一些平凡普通的村落，说起来也是蛮有故事的，如果把我们周围的村子都写出了，怕是一篇文章涵盖不了的，以后有机会可以写本书，卖个关子吧！
二
我小的时候每个村子里都有一所小学。我就是在我们村里的小学上的学。我们村的小学叫崔刘小学，我在之前的文章中写过，不再赘述。当时学校里三个老师，两个姓田，一个姓谢，姓田的有一位老师叫小军，是位女老师。这几位老师都教过我们课，我儿时的启蒙教育就是从村里这个小学开始的。我记得前几年有一次从泉城一家书店买了一本《老三届之老课文》，很亲切，那里面的篇目很多就是我在小学时学的。如那篇耳熟能详的《小小的船》：“弯弯的月儿小小的船。小小的船儿两头尖。我在小小的船里坐，只看见闪闪的星星蓝蓝的天。”还有那篇《秋天》，“秋天来了，天气凉了，一群大雁往南飞，一会儿排成个人字，一会儿排成个一字。”这样的课文放在现在的小学语文课本中也都是很受喜欢，郎朗上口。当然了，那个时候小学的课文有不少也带着明显的时代烙印，现在去看也是我们了解和洞察那个火红年代的很好资料和镜子。
那时的小学靠着我们村里的大队部。大队部有一棵大槐树，挂着一口钟。我们学校的钟是挂在老师办公室门口的。上课下课，老师就在门口敲敲钟，我们就跑到教室去了。大队部的钟有时也会敲，声音比我们的要大，要洪亮。大队部一敲钟就是村里要开会，安排农活和分东西了。关于分东西，我后面还要在“吃瓜籽”中细说。我们上课与村里人开会两不相扰，有时我们会从学校好奇地望过去，望着大人们在开会的时候唠嗑、争执，免不了东家长西家短。村里的会不长，说完了村民领了活路就到田里去了。我们学校北边不远处就是村庄美丽的田野。
