一句十个汉川佬赶不上一个天门苕，夸了两座城市人。
【乡言俚语67】十个汉川佬赶不上一个天门苕要评一句最能表现湖北人性格的话，也许非这一句莫属：
奸黄陂，狡孝感，又奸又狡是汉川，十个汉川佬，赶不上一个天门苕。
这句话里，用词都是贬义的，但都带着自谦的炫耀，炫的是一个个地方人的聪明。尤其是压轴的那句，以一个“天门苕”敌十个“汉川佬”，把天门人的骄傲表现到极致。
“苕”在湖北语境里，带着贬损人的恶意。骂一个人“像个苕”“苕头芋脑”“苕吃哈胀”，就是挖苦这个人没头脑，就知道吃，被苕和芋头这类高淀粉食物塞住了心窟眼。
都说惟楚有才，那句“天上九头鸟，地下湖北佬”，用头多表现湖北人头脑发达，有一个头脑胜过九个头脑的意蕴。
在湖北，要回答哪个地方人最聪明，孝感人不服黄陂人，汉川人不服黄陂人和孝感人。到天门人不服汉川人时，湖北人民都服了，因为天门是公认的“状元之乡”。
这“状元之乡”不是吹出来的，而是考出来的。
从恢复高考制度开始，天门的高考升学率就在湖北乃至全国遥遥领先，人民日报1993年11月12日第九版曾发表《江汉才子出天门》。
作为上世纪80年代挤过高考独木桥的过来人，笔者对天门的体会是切身的。
小学高年级时，上过高中的班主任老师忽然要求我们搬来八仙饭桌，买来煤油灯，每天晚自修挑灯夜读，说是从天门学来的。
后来上了高中，有同学转学去天门，成绩突飞猛进金榜题名。于是，笔者也跟风去试了一回，去了紧邻家乡城市的皂市，试探的只是一所镇上的高中，但被无情拒绝了。
前些年回乡，知道家乡不少父母把孩子送到天门就读，给天门教育投出了信任票。跨市就读的这些学生，小学就开始住校，半个月才回一次家，有的父母跟去陪读，一时形成风气。
三年前，天门人到我的家乡城市创办应城外国语学校，当年就火了，一些考取名校应城一中的学子，转而选择了这所新学校，给本地名校带来较大冲击。
当天门从吸引外市学生前往就读到向外市输出学校时，对天门应试教育的信任乃至迷信又跨越了一步，不得不相信，“十个汉川佬赶不上一个天门苕”所言不虚。
以地域为单元的互不服输里，藏着湖北人争强好胜的性格，孕育出湖北人的敢为人先，也衍生出湖北人无时无处不在的窝里斗，被指“一个湖北人一条龙,三个湖北人一条虫”，与抱团取暖的温州人南辕北辙。
于是，在湖北话语空间里，常常听到“他算老几”的鄙视，看到《水浒传》里108将一般的小圈子排位，感受一个族群的孤军奋战甚至自相残*，让人唏嘘不已。
正因为如此，人们常常看到孤独的湖北英雄，叹息“湖北人的江湖我们不懂”。
2020-12-11
猪往往用来调侃人。
【乡言俚语68】冇吃过猪肉，还冇见过猪跑？在湖北孝感应城乡下，一句“冇吃过猪肉，还冇见过猪跑”？别人说出来与自己说出来，意思是相反的。
拿这句话调侃别人，带着贬损的意味，意思是说，别人都懂的东西你还不懂？！
被别人调侃不懂时，拿这句话回击，反问对方，意思是自己虽然没有亲历，难道一点都不懂？你不要小瞧人。
猪在中国语境里是愚笨的象征。骂人蠢，往往拿猪作比，嫌它好吃懒惰，吃了睡睡了吃，等着挨宰，一生碌碌无为。
《红楼梦》第十六回有云：“偏你又怕他不在行了。谁都是在行的?孩子们这么大了，没吃过猪肉，也见过猪跑。”
家乡人的说法跟曹雪芹差不多，只是字眼有所变化，但加重了疑问语气，表达的内涵却丰富得多。
小时候听到大人说“冇吃过猪肉，还冇见过猪跑”，双方的抬杠就开始升级，经常进入互损模式，专揭对方短处，闹个不欢而散。
小时候听了这话，心里总不免疑惑，为何总拿猪说事？毕竟，生活中，鸡鸭鱼肉都是餐桌上的美味。
但贫寒的生活经历告诉自己，只有猪肉是那时乡下人最刻骨铭心的。毕竟，鸡鸭养了可以生蛋，经常能享受到它们的成果；鱼虾在河沟和田地里长年存在，只要勤快就能捉了回家解馋。只有这猪，要养够一年，等寒冬腊月，才舍得宰了过年，新鲜肉吃上几顿，其余的腌制了过年待客，节后也省着吃，许多时候能吃到夏天农忙。
记忆里，腊肉挂在堂屋里孩子够不着的地方，总也舍不得吃，因此更显珍贵。
小时候，最羡慕邻居屠户，年前替人宰猪，主家往往以不会处理的猪肠相赠，屠户家门口便常年挂着腌制的猪肠，似乎永远吃不完。
印象最深的是，1994年在福州召开的全国报纸总编辑新闻摄影研讨会上，著名摄影人贺延光回忆旧时光，说短缺经济年代，一次去同学家，偷偷潜入厨房觅食，在橱柜里看到盘中一块生猪肉，馋意大发。犹疑之间，恰主人回家，他听到动静，来不及细想，抓了生肉就往嘴里塞，就这样生吞下去，在对方家长发现之前仓惶逃离。
眼下跟年轻人说猪肉金贵，他们可能无法理解，因为猪肉几乎是餐桌上必不可少的肉类，没有家庭为吃不起猪肉发愁。
只是这两年，因为非洲猪瘟影响和许多地方限养生猪，猪肉价格经过一轮狂飙突进后居高不下，有的家庭开始减少猪肉消费。
中国作为世界上最大的猪肉生产和消费大国，猪肉制品在肉制品类食品消费中所占份额超过60%，以致猪肉价格成为扰动居民消费价格指数（CPI）的关键因素，在猪肉价格高位运行的当下，有人戏称CPI为“中国猪肉指数”。
而今回想“冇吃过猪肉，还冇见过猪跑”，勾起的都是饥饿的记忆，那是一个时代的精神胎记。
2020-12-15
一句犟嘴打断牙，带着恃强凌弱的意味。
【乡言俚语69】犟嘴打断牙“你还敢犟嘴？小心打得你满地找牙！”
小时候在湖北孝感应城乡下，听恃强凌弱者这一声威胁，立即噤声，或灰溜溜退场，知道自己没有犟嘴的本钱，心里听从了乡下人的智慧：惹不起，躲得起。
这打得满地找牙的场景却是见过的，有人当街打斗，挨揍一方被对方一拳打在面部，顿时口鼻出血，之后不是挥拳反击，而是蹲下来满地寻找，原来是找寻被打落的牙齿。
被打落的多是门牙，关乎面子，在乡下人眼里，打落门牙等于破了相，说话漏着风，成为一个难堪的人生疮疤，沦为乡间的笑柄。
小时候不懂事，见了被打得满地找牙者，少了对被打者的同情，反倒有对打人者的暗暗赞叹，多少有些幸灾乐祸。
年岁渐长，自己有了力气，添了犟嘴的底气，便对霸凌行为有了新的认知。
印象最深的一次，父亲在家教训我，随手操起地上的鞋子，高高举起，做出一个抽打的姿势。我并不退让，伸出右手，重重地当胸推了父亲一把。父亲踉跄着退后几步，眼睛里流露出惊讶之色，悄悄地放下了鞋子。记忆里，从那之后，父亲没有再对我施加体罚，我在心里暗喜，自己的拳头硬了。
生活中也见过不少这样的反转剧，曾经的强者后来失了势，被曾经的手下败将反超，后来寻来复仇，演绎打得满地找牙的一幕，只是双方互换了角色。
在一个用拳头说话的时空里，犟嘴打断牙的威慑，透着强者的蛮不讲理，演绎弱肉强食的丛林法则，虽简单粗暴，但以拳服人，只是与文明社会格格不入。
从家乡到广东珠三角，一个多数人连架都懒得吵的地方，偶尔回顾家乡人用拳头说话的岁月，心里寻思，是怎样的地域文化塑造了家乡人的勇武好斗？
家乡所在的江汉平原，是典型的鱼米之乡，省城武汉更是九省通衢，荆楚大地古来为兵家必争之地，造就了湖北人“九头鸟”的形象。
在《乡土中国》作者费孝通笔下，乡土社会最激烈的是土地之争，就是生存空间之争。
江汉平原肥田沃土养育了一代代楚人，也把自己变成了三农问题的集大成者，成为学者观察三农问题的最佳窗口。《新乡土中国》作者贺雪峰在这里带出了“华中乡土派”三农研究团队；李昌平在这里写出了《我向总理说实话》，发出的“农民真穷,农村真苦,农业真危险”语惊四座；孝感儿媳黄灯的《一个农村儿媳眼中的乡村图景》，又一次将湖北三农问题推到聚光灯下。
“你还敢犟嘴”逻辑下，造就了更大范围、更深程度的族群撕裂，形成湖北人不服输的地域性格，多了敢想、敢闯、敢冒险的勇气，却少了包容、团结、协作的凝聚力，以致“十个湖北佬抵不过一个江西老表”。
而今，当“犟嘴打断牙”重出江湖，自己总会不由自主翻出“打得满地找牙”的家乡记忆。
2021-01-17
撮虾子指偶尔赚点小外快。
【乡言俚语70】撮虾子
两个湖北老乡久别重逢，交流近况。
问：最近在哪里发财？
答：撮虾子。
这“撮虾子”乃自谦之词，意思是打零工，赚点小钱帮补家用，说的是大实话。
与“撮虾子”相对应的是“捉大鱼”，在湖北语境里，两者用来区分做小事与干大事。
干大事者呼风唤雨，做小事者蝼蚁般生存，一句“撮虾子”，道出了自谦者的卑微，毕竟捞来的虾米微不足道。
鱼虾的世界里，小虾处在食物链最底端，民间有大鱼吃小鱼、小鱼吃虾米、虾米啃河泥的谚语，形象地描述了一条鱼虾食物链。
这样的食物链，在一些家庭鱼缸里偶有上演。
家庭鱼缸里养了金鱼，偶尔夜晚带孩子到小区湖畔捞鱼，借助手机电筒照向湖面，对着鱼群，一捞网下去，捞起许多小游鱼。或者贴着湖岸扫过去，将栖身河岸的小虾一网打尽。回家后将小鱼连同虾米一起倒进金鱼缸，看着金鱼一口一个，将小鱼变成盘中餐，却并不对长满须发的虾米下口。只是，一段时间之后再看鱼缸里，虾米的踪影渐渐消失，要么是饿死后被吃掉，要么是被馋嘴的金鱼生吞了。
然而，在乡村看久了“捉大鱼”与“撮虾子”的故事，发现许多反转剧正在上演。
邻村一个能人在北方一个省会城市参股投资气站，一掷千万金，村邻大以为奇，纷纷借款给他收点利息。不料，能人投资失败，村邻的借款打了水漂，给能人打出恶评，甚至直呼他骗子。
类似反转剧在乡间看多了，发现“撮虾子”的人人生有了起色，最新的发现是，一二十年前到北京上海做保姆的乡下女子，而今用多年做保姆的积蓄，回家乡省城买了房子，有的买了不止一套。
跟家乡一些“撮虾子”的乡邻交流，有人在工地帮工，一天有五六百块钱收入；有人给城市家庭装空调、衣架之类，一天也有差不多的收入。这样算下来，只要身体吃得消，天天出工，一个月能有一万多块钱收入，远远超过了许多大学毕业生的体面工资。
听他们说“撮虾子”的人生感悟，他们说，而今只要肯干，在省城不担心找不到活做，只是，他们做的活，很多年轻人不屑一顾。
跟踪东莞图书馆留言感动中国的家乡应城农民工吴桂春，知道他当年从东莞离职后先回了家乡省城，跟同乡到建设工地做小工，一天收入四五百元。春节过后他跟着同乡去了鄂尔多斯，栖身亲戚一家小厂。离开了公众视线，他从媒体聚焦的公众人物变成了“撮虾子”一族。
我曾在村路上见到上了年纪的村民挤在农用车开放式车厢里，从邻村插秧回来，主家以一顿丰盛的午餐相待，一天插秧费是140块钱，这是他们“撮虾子”的报偿。他们有一个共同的身份：乡村留守者，他们的孩子多在城市打拼，有一份合同制工作，偶尔利用休息时间“撮虾子”。
生活中见过许多“撮虾子”的人：有的白天上班，晚上炒更甚至通宵不眠不休；有的一天做几份工，像个陀螺一样转个不停。他们有一个共同特征，都是背负着家庭重任的中老年人，一代人的岁月静好中往往有他们的负重前行。
这是一个颠覆人们认知的时代，人生成败得失转换太快，当人们一次次为成功者欢呼的时候，不要忘了向那些“撮虾子”的劳动者投去尊敬的目光，他们用自己的勤勉诠释劳动的价值和自力更生的尊严。
2021-10-17
附：已发表《乡言俚语》部分篇目（头条）
乡言俚语20讲
https://www.toutiao.com/a6736569640274625035/
乡言俚语21-30
https://www.toutiao.com/a6741891456736166403/
乡言俚语31-40
https://www.toutiao.com/a6748825711785542147/
乡言俚语41-50
https://www.toutiao.com/a6755424411358069256/
乡言俚语51-60
https://www.toutiao.com/i6906388055050043908/
