◎刘新昌
但我还是最爱有风的竹林，风雨来时,竹叶唰唰作响,闭目倾听,如朋友深夜莅临，想叫门，却又怕打搅主人清梦
读苏轼的《贺新郎·夏景》，读到“帘外谁来推绣户，枉教人、梦断瑶台曲。又却是，风敲竹” 时，大腿一拍，直呼太妙。
“风敲竹”，简简单单的三个字，真是淡语藏深意。
我老家门前就有一片竹林，竹子是父亲建房时亲手种下的，移栽时只瘦瘦的几棵竹，后来慢慢发展成一大片，而且竹子越来越粗壮，父亲说“人多疏，竹多粗”，还真有几分道理。
中学阶段，我喜欢一个人坐在竹荫下读书。
清晨，清风送爽，四周寂静，阳光像怕惊扰大家的清梦一样，蹑手蹑脚从竹梢上落下来，疏疏落落，斑斑驳驳，寂寂无声，倒是那些没心没肺的小鸟儿，像群活蹦乱跳的孩子，叽叽喳喳地在竹林里欢叫，声音清脆振越，惹得竹叶上的露水往下掉，掉在我的书本上，洇湿一片。
黄昏，金色的阳光穿过竿竿翠竹，斜照在庭院里，竹影悠长，如一幅烫金水墨镶嵌在地面上，点点金光，灵动飞舞，庭院里皆蒙上层暖融融的橘色。远处山脉，如黛色波涛，一浪一浪，扑面而来，近处的稻花香，伴着蛙鼓，随风轻送，颇具迷离和梦幻色彩。
有月光的夜晚，竹下更美。皓月当空，月华如水。朗月之下，竹影倒映，疏影横斜，如墨迹纵横交错。一家人团坐在庭院里，乘凉、聊天、看流萤。汪曾祺说，家人团坐，灯火可亲。可我觉得这样的夜晚，月光比灯火更可亲可爱，细细倾听竹林里的虫鸣声，便会生出几分幽微的妙趣，顷刻间理解了杨万里的“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风”的美妙意境。
这样的夜晚，也适合在竹林里散步。月光轻洒，万籁俱寂。朋友间倾心相谈，轻快地脚步声和爽朗笑声回荡在竹林里，如一地月光般错落有味。这让我想起苏轼和他的好友张怀民在月夜下竹柏林里散步的故事。“元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”可以想象，那样的月夜，那样两个心无挂碍的闲人，步履款款地走在竹柏下，是多么的浪漫和美好。
但我还是最爱有风的竹林，风雨来时,竹叶唰唰作响,闭目倾听,如朋友深夜莅临，想叫门，却又怕打搅主人清梦，于是乎，轻轻地敲，细细地叩，窸窸窣窣，犹豫迟疑。每每听到这种声音，我不但不生烦躁,反而会生出几分欢喜，这可能与我的一段经历有关。
初二下学期，为了提高全镇的中专升学率，我们镇中学临时决定组建一个尖子生突击班。现在的年轻人也许对“中专”这个词没概念，但在1990年，在那个闭塞的湘中地区，考上中专意味着走出农村，端上国家铁饭碗，那是何等的荣耀，因此，竞争压力比现在高中考上一本还要大，很多学生都盼望着自己能进这个班。突击班生源从全镇十几所乡中学之间挑选，统一试题、统一阅卷、统一公布分数，前45强者入选。虽然当时我的成绩在我们乡中学名列前茅，但由于我们乡中学在十几所学校里排名靠后，因此考试过后我没多想，暑假里踏踏实实地在家放牛砍柴。
一天深夜，我被一阵似有似无的敲门声弄醒，开始以为是风吹竹叶发出的声响，但细细倾听，又不像，于是下楼开门。只见我的同学杰建在一片洁白的月光下徘徊，他看到我后，兴奋地告诉我，我被尖子班录取了，是咱们乡中学唯一被录取的人。杰建脸上的那份真诚和欣喜，让我记忆犹新。原来，那天杰建去镇上赶集，正好碰到镇中学放榜，看到我被录取后，匆匆地赶到我家，将消息告知于我。我俩在月色下聊了许久，下半夜，当他匆匆消失在月色里时，我才想起，他家离我家有二十几里山路，怎么没想起挽留他住一宿呢？
那夜，我一直未眠，不是因为进了尖子班，而是因为听见了一种声音，一种朋友间如风敲竹时，“一枝一叶总关情”的温暖回响。
