欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
01.
江城子·画楼帘幕卷新晴
卢祖皋
画楼帘幕卷新晴。掩银屏，晓寒轻。坠粉飘香，日日唤愁生。暗数十年湖上路，能几度，著娉婷？
年华空自感飘零。拥春酲，对谁醒？天阔云闲，无处觅箫声。载酒买花年少事，浑不似，旧心情。
南宋词坛的暮色里，卢祖皋的《江城子》如一缕幽香，在花落春残的季节悄然绽放。这位官至权直学士却终老江湖的词人，用一支饱蘸时光的笔，在画楼帘幕间写下对生命流逝的永恒叩问。
上阕的春景恍若一幅工笔重彩。"画楼帘幕卷新晴"七字如推开一扇雕花木窗，让整个南宋临安的春日扑面而来。银蟾玉湖的倒影里，词人用"坠欢轻"三字轻轻拨动心弦——这分明是柳永"忍把浮名，换了浅斟低唱"的余韵，却多了几分岁月沉淀后的淡然。卢祖皋在庆元五年进士及第，历任池州教授、吴江主簿，这般宦海沉浮的经历，让他在临安城的画楼中看尽世态炎凉。那些宴饮酬唱的欢乐，终如水中倒影般易碎。
下阕的"载酒买花年少事"是词眼所在。词人生于淳熙年间，经历了南宋中兴的余晖与江河日下的转折。少年时或也曾裘马轻狂，像所有意气风发的士子般"春风得意马蹄疾"。但当他在嘉定年间看着权臣史弥远把持朝政，当他在仕途辗转中看透宦海沉浮，那些载酒西湖、买花深巷的往事，便成了镜中花水中月。词人用"浑不似"三字作结，不是斩钉截铁的否定，而是饱含沧桑的叹息——不是不愿，而是不能；不是无心，而是无力。
在这阕词里，时间化作具象的意象：画楼新晴是当下，载酒买花是往昔，玉湖银蟾是永恒。卢祖皋用空间转换暗喻时间流逝，在临安城的楼台倒影中，我们仿佛看见一个中年文人倚栏独酌的身影。他的目光掠过西湖烟柳，穿过玉湖银蟾，最终落在自己斑白的鬓角。这种时空交错的写法，恰似李商隐"此情可待成追忆，只是当时已惘然"的南宋回响。
这阕《江城子》最动人处，在于写出了中国文人特有的生命感悟。卢祖皋虽官至权直学士，却始终保持着江湖诗人的清醒。他在词中构建的意境，既非晏殊"无可奈何花落去"的雍容，也非辛弃疾"醉里挑灯看剑"的悲怆，而是透着江南烟雨般的朦胧怅惘。这种中年况味，与蒋捷"少年听雨歌楼上"的时空对照异曲同工，都在时光长河里打捞着永恒的生命感悟。
八百年后重读此词，画楼帘幕依旧卷着新晴，玉湖银蟾仍然映着天地，只是那些载酒买花的少年心事，早已化作历史长河中的粼粼波光。卢祖皋用笔墨凝固的，不仅是个人生命的喟叹，更是人类面对时光永恒的怅惘。这种跨越时空的情感共鸣，或许正是古典诗词最珍贵的馈赠。
02.
唐多令·芦叶满汀洲
刘过
安远楼小集，侑觞歌板之姬黄其姓者，乞词于龙洲道人，为赋此《唐多令》。同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈孟参、孟容。时八月五日也。
芦叶满汀洲，寒沙带浅流。二十年重过南楼。柳下系船犹未稳，能几日，又中秋。
黄鹤断矶头，故人今在否？旧江山浑是新愁。欲买桂花同载酒，终不似，少年游。
武昌城下的安远楼，曾见证过南宋词人刘过最意气风发的时光。二十年后重游故地，这位"江湖狂客"面对满目芦叶寒沙，在江风吹皱的涟漪里，写下了一曲穿透时空的生命悲歌。这位终生布衣的辛派词人，用半世沧桑酿就的《唐多令》，将人生况味浓缩成永恒的文学意象。
驻足黄鹤矶头。浑浊的江水裹挟着破碎的芦叶，在暗青色的汀洲上画出道道伤痕。柳荫下斑驳的系船石痕，像刻在时光里的皱纹，让他想起多年前与辛弃疾在此痛饮的场景。那时的他们"酒酣箕踞听鸣舻"，纵论恢复大计，连江面的雾气都仿佛燃烧着豪情。而今同游诸友星散，只剩寒鸦掠过断矶，在暮色中啼叫着无人应答的孤独。
词人笔下满汀洲的芦叶，既是眼前实景，更是命运飘零的隐喻。这位四次落第的才子，曾在临安太学里"奏赋明光"，在江淮幕府中"击楫中流"，却在岁月长河里逐渐褪去了锋芒。如同词中"旧江山浑是新愁"的喟叹，刘过经历了从"欲买桂花同载酒"的豪情，到"终不似，少年游"的顿悟。这种转变不是简单的年龄增长，而是一个理想主义者面对现实壁垒时的心灵震颤。
"欲买桂花同载酒"的深层意蕴，远非表面上的饮酒赏桂。少年时代的刘过与陆游、辛弃疾纵马江淮，桂花酒中浸泡的是整顿乾坤的壮志。而二十年后的"买桂花"，更像是对青春印记的徒劳追索。就像他在《龙洲集》中自述的"书生无地效孤忠"，当北伐的鼓角渐行渐远，纵使买尽武昌城的桂花酒，也酿不出当年的热血与天真。
这首词最动人处，在于将时空的厚重感转化为可触可感的意象。"黄鹤断矶头"凝固着历史的断裂，"柳下系船"见证着生命的漂泊，而"旧江山"与"新愁"的并置，则撕开了岁月最隐秘的伤口。这种艺术张力，源自词人真实的人生轨迹——从"上皇帝书"的慷慨书生，到"江湖飘零"的落魄文人，刘过用半生坎坷丈量出了理想与现实的距离。
当我们在千年后重读这首词，依然能触摸到那份跨越时空的生命共鸣。每个在岁月长河里跋涉的旅人，都曾在某个芦叶纷飞的秋日，突然读懂"终不似，少年游"的苍凉。这或许就是中国古典诗词最深邃的魅力：它不仅是文字的结晶，更是无数生命经验的沉积，在时光的河床上永远闪耀着人性的微光。
