如果说饭菜是滋养一个人身体的田野河流，那么猪肉就是照亮一个人身体的太阳。我这样说绝无夸大其辞的意思，我从乡村缺衣短食的年代走来，当猪年来临之时，满脑子里关于猪和猪肉的记忆便一件件地复活鲜亮起来。昨夜做梦，居然梦到的是母亲叫我看家，不知什么原因，忘了喂猪，想到猪在圈里可能饿死了，一下子把我吓醒了。
乡村农户，不养猪不算一个真正的家。作为农家子弟，从小便要学会弄猪草，时常一个背篼，一把镰刀，到这山那岭，河沟田边，寻找猪可以吃的、喜欢吃的树叶禾草。每天的劳动功课就是淘猪草、宰猪草，在灶堂边烧火，煮那一大锅大锅的猪食，一次次去观看毛边锅里的水是否烧开。七十年代中期，社里办起了养猪场，母亲在养猪场里喂猪，我也常在养猪场里陪伴守夜。
喂猪谈猪，深刻感知到农民对养猪的重视，圈里没有猪，家就没有生气。那时农村养猪，看谁家养的猪多、猪大，就是能干，就是日子好过，带来是地位的提升，对开亲结义都有好处。由于粮食和猪饲料的不足，农民在养猪不多的情况下，就比拼似的把猪喂到三四百斤、更有甚者喂到六七百斤的。猪的肥大，还会把名声远传，人们议起时带着艳羡的口吻说，好喂，那屋喂的猪就象一个小牛儿一样。
对猪的格外看重，是猪能带给我们不可或缺的肉、油，获得能量和美味，对于农人来说，不谋吃肉，但猪油是必不可少的，否则生活就不知从何处开始。说起猪肉，想起香喷喷的肉味，我的涎口水都快要流出来了。如同盛大典礼，就是*年猪喝刨汤，想想喂了一年半载的猪，要宰*了。此时，当刀儿匠（屠夫）马上到，烫猪水已烧沸，帮忙的左右邻居在院坝里等着，即将等来的就是那刀儿匠割下一大块肉说：主人家，拿去煮，好潇洒哟。大片片的肉会炒上半锅，还有肉丝、猪肝什么的端上桌，让你一次吃个饱。
这肉不能叫你这样顿顿大吃，一条猪要交一半给国家，余下的半边猪肉，要管过一年，只能过年任你吃了。平时，肉只能在有客到才切一小块煮，客人吃过后，有剩余的才能尝下几小片。那么，日常沾点口福的就是炒菜时闻油香，吃油渣儿了，于是喜欢每顿饭去烧火，守着锅边等炒菜煎油后，大人舀几颗油渣给我们。还有印象深入的就是将猪大肠煎了，舀几粒在一碗酸菜，有几根细碎挂面的碗中，看着就叫人心花怒放，一粒粒夹起来，轻轻地送入口中，慢慢地嚼，细细地品味。
