莱阳聚焦：老家的地瓜窖子
文/孙瑞
过去在莱阳农村，地瓜窖子是每个生产队必备，是用来存放“地瓜种”的特殊场所。它的功劳，关系到“传宗接代”和来年的地瓜收成。
建地瓜窖有地上、地下、炕洞三种：一是选向阳的山坡，利用地势之便，地上向里挖成洞；二是选择比较高阔、干燥的地方地下深挖；三是在炕洞下。
我的老家莱阳南乡主要采取下挖地窖和炕洞两种方式。
地瓜窖子一般五六米深，井底再挖两三个洞，拓展四周，酷似电影《地道战》场景。
大集体时候的窖子面积比较大，比较深，一次挖成，永久受益，它不像菜窖子，秋天一挖，春天一填。
当年集体挖地窖子情景我不记得了，只记得秋天往窖子里放地瓜场景。
我的家乡在莱阳南部丁字湾畔，属于半丘陵半洼地带。
秋天，地里刨出来的地瓜，一溜两行，像胖娃娃一样，憨态可掬，红红脸蛋，讨人喜欢。
生产队的会计、保管一户一户的过秤，倒成堆，按人头分。
地瓜堆上边压一纸条，写上“张三、李四”，各个户主，按照姓名找堆，家口大的，一般找大堆，家口小的找小堆。过去一般五六口家的比较多，所以找起来比较麻烦。各家各户分到地瓜了，喜笑颜开，欢天喜地，运到家里，就放在自己家炕洞地瓜窖里。
生产队长安排几个妇女，精心挑选地瓜作为来年种子，像皇帝选妃一样认真细致。地瓜要求不大不小，又细又长，皮肤红有光泽，适合做种。
选好的地瓜种，先由“小车班”小心翼翼地运到集体地瓜窖旁，再有几个经验丰富的中年人负责下窖储存。
据负责下窖的老人说，入窖时候要轻拿轻放，避免损伤表皮，造成感染病菌腐烂。堆放时留出通风道，通风不好，二氧化碳浓度增加，导致瓜块无法正常呼吸，也会发生腐烂变质，影响产量。
所以运输、装篓、下窖每道工序都很关键。毛躁性子干这个活儿不行。
选好地瓜种运到窖口后，先是一人顺着狭窄的井口，像攀岩人一样，左一脚右一脚蹬稳，一台一阶下窖底。
站在窖口的人，小心翼翼地把篓子里地瓜用绳子拴住，一篓一篓送至窖底。
窖底人把地瓜放在地下已铺上草帘子，然后麻成堆，再把上面铺些麦秸、玉米秸等就算完工。
三九严寒，外面大雪纷飞，窖子里温暖如春。
现在的塑料大棚，温差大，也不如地瓜窖恒温。
