那时金庸的名头还未响彻云霄，我看了电视剧也不知道找原著读。小说是无意中撞到我手里的，一本十六开的薄本儿。为什么是薄本儿？因为精明的书商把一套《射雕》拆成了十本来卖，来租。内地正版金庸全集要等1994年三联书店的大手笔，而上书“宝文堂书店”的那几本书也是后来得见的，最初传来的就是书商私印的“分拆”本。这本里写的是靖蓉水边定情到桃花岛求亲的段落。黄蓉单相思，过家家解闷，用泥人捏了靖哥哥和自己，念念有辞地给盛饭。这一切被郭靖暗中看在眼里，大为感动。我也对这段大为心动。欧阳克的灵蛇拳，黄蓉的叫化鸡，郭靖的笨蛋悟性，写得好啊。最妙的是桃花岛上比武，三大高手用箫声、铁筝和吼叫比拼内力，却偏偏被郭靖破鞋打出的节奏乱了心神。接着带出老顽童，黄药师用计关了他多年，他回敬一盆尿一鞋屎就算扯平，委实搞笑。
在此之前，《水浒传》和《三侠五义》是我的枕边宝书，现在跟《射雕》一比，简直成了清汤寡水的社教读物，在娱乐性上的落差可以光年来计。从此，我在业余时间专门致力于寻找《射雕》的其他部分。那是怎样一个文化残缺的年代啊，看全这套书竟然花了我差不多两年时间。其间，我用上了大海捞针的刺探、死皮赖脸的恳求、巧取豪夺的截留等诸般招数，有时脸皮受损、信心受挫，还是不折不挠地完成任务。到目前为止，这套书我看了三遍，电视剧看了两次，每当听见“依稀往梦似曾见”的歌声，还是很有感触。
这个故事可能只属于这位执著的“雕迷”，但这样的投入心态属于所有被《射雕英雄传》深深吸引过的人。说起来，在八十年代中期，人们已经有了很多中文化娱乐项目可以选择：可以看小说，听流行歌曲，进影院看电影，在家里养君子兰，但那个时候的文化消费仍然带有“群体迷恋”的气息，一个热门文艺作品会成为大多数中国人追逐的对象，而《射雕》就是最有代表性的那一个。
（2）五大主创功力深
《射雕英雄传》是金庸的代表作，最初连载于1957～1959年的《香港商报》，成书后风靡于华人世界，并成为影视改编的富矿。在无线版的《射雕》之前，已经有了米雪和白彪担纲的佳艺1976年版，而且反响不错。无线抱着必须胜出的雄心，派出了强悍的制作阵容。
1983版《射雕》的监制是王天林。在无线电视，监制是一部剧集的掌舵人。王天林是王晶的老爸，是粤语长片时代的重要导演。2007年，王天林还入选了“香港影史百佳导演”，同时入选的还有吴宇森等人。1950年，王天林导演了处女作《峨眉飞剑侠》。1959年执导《家有喜事》，获第7届亚洲影展最佳导演奖。他执导的名片还有《野玫瑰之恋》、《南北和》、《深官怨》等。他从1973年加入无线电视台任监制，监制作品有《啼笑姻缘》、《书剑恩仇录》、《陆小凤》、《万水千山总是情》等。在此期间，他栽培和提拔了杜琪峰和王晶。
王天林晚年不做导演，而是像武侠名导楚原一样热衷于客串。在杜琪峰和王晶导演的大部分片子里，都会给王天林安排一个角色。2006年，78岁的王天林凭着《黑社会》中的表演，入围了台湾金马奖最佳男配角。讲到电影的艺术和商业之分，他坚持认为：“这世界最主要的事情就是赚钱，你拍得自己再喜欢，没票房也不行！别以为只有搞艺术创作很难，导演要能把握住市场的风向，其实是件非常困难的事情。”
王天林坐镇剧组拿大主意，《射雕》具体的导演工作主要是范秀明和杜琪峰*。范秀明在内地名气不彰，其实是无线武侠剧的重要创作者。他的作品除了83版《射雕英雄传》，还有90年代黄日华版的《天龙八部》、古天乐版的《神雕侠侣》，这些作品都在内地掀起了巨大的反响。1997年香港回归后，范秀明来到内地，连续拍摄了《马永贞》、《武林外史》、《流星蝴蝶剑》、《大汉天子》系列、《李卫当官2》、《天下有情人之名扬花鼓》等电视剧。
杜琪峰现而今已是香港电影的一面旗帜。在成立“银河映像”之前，他尝试了武侠功夫（《碧水寒山夺命金》、黑帮枪战（《城市特警》）、煽情正剧（《阿郎正传》）、搞笑闹剧（《八星报喜》《审死官》）等所有类型电影，算得上是票房灵药。树起银河大旗后，他既拍独具特色的作者电影，如《枪火》《PTU》《黑社会》，也拍轻松好玩的票房之作，如《瘦身男女》《暗战》。在香港电影低迷的大环境下，只有他和他的团队能开工很足，而且影片风格不失香港特色。
1983版《射雕》的执行导演是鞠觉亮，他也主导和参与拍摄了很多金庸剧，包括《鹿鼎记》（梁朝伟、刘德华版）、《雪山飞狐》（吕良伟版）、《神雕侠侣》（刘德华版）。后来，内地的张纪中开始翻拍金庸剧，在《射雕》片场中与导演王进意见分歧，鞠觉亮火线增援，为完成该剧立下汗马功劳。随后，他又执导了张纪中的《天龙八部》，以及新版《水浒传》。与范秀明一样，他至今活跃在大陆的诸多电视剧组。
